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ie Kunst. Ihr Wesen und - irtr# 
Gesetze. 

Eine Schrift, der ein derartiger 
Titel vorgedruckt ist, setzt damit ihren Inhalt 
sofort zwei Deutungen aus. 

Entweder, sagt man sich, sieht der Ver- 
fasser das Problem, das seiner Arbeit als 
Object dient, bereits für gelöst an und be- 
schränkt sich nun darauf, diese bereits vor- 
handene und ihm von Andern überlieferte 
Lösung zu einem vorderhand noch nicht er- 
sichtlichen Zweck, und zwar wahrscheinlich 
möglichst anschaulich, zu reproduciren, oder 
aber er leugnet den Erfolg alier bisher unter- 
nommenen einschlägigen Versuche und bemüht 

sich nun, die betreffende Frage von Neuem 
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zu beantworten 'und zwar selbstständig, aus 

eigener Kraft,., üijd im Widerspruch mit all 

seinen Vorgang rn. 
• *•• 

Im erst e # o\ Fälle darf man darauf gefasst 
sein, einer, ^nn auch selten überflüssigen, so 
doch rpejrials bedeutenden, weil den vor- 
handen eh* Trkenntnissschatz nicht bereichern- 
den Arbeit zu begegnen, im zweiten einer 
docH" jedenfalls, zum Mindesten, nicht grade 
uninteressanten. 

v .,Pass diese zweite Arbeit, falls sie die Auf- 
.Xgabe, die sie sich gestellt hat, wirklich löst, 
,\ *d. h. falls sie auf die Frage, die ihrer Existenz 
zu Grunde liegt, eine in der That befriedi- 
gendere Antwort zu geben vermag, als die 
bisherigen, oder um mich vielleicht noch 
deutlicher auszudrücken, endlich d i e Ant- 
wort zu geben vermag, die herauswächst mit 
elementarer Folgerichtigkeit aus den Wurzeln 
der gerade zeitweilig triumphirenden Welt- 
anschauung, mit der jene früheren Lösungs- 
versuche sich nun einmal nicht mehr decken 
wollen, dass dann diese zweite Arbeit nicht 
etwa blos die unverhältnissmässig gewichtigere 
sein würde, sondern geradezu dazu berufen, 




« 

Digitized by Google 



- 3 - 



eine Wohlthat für die gesammte Entwicklung 
zu werden, eine Brückenbauerin und Weg- 
welserin, ohne die es sonst „langsamer* gehn 
würde, braucht dem Einsichtigen, als selbst- 
verständlich, wohl nicht erst bewiesen zu 
werden ? 

Um nun niemand, der diese Schrift etwa 
einer Leetüre unterziehen möchte, in Zweifel 
zu lassen, bemerke ich, dass auf die vor- 
liegende Arbeit die zweite Deutung zutrifft:- 
ihr Verfasser leugnet, dass das ihr als Object 
dienende Problem bereits gelöst ist. 

Ob seine eigne Lösung die endgültige ist, 
„endgültig" selbstverständlich nur innerhalb 
der enggesteckten vier Grenzpfähle unserer 
heutigen Weltauffassung, ob sie die Brücken 
bauen und die Wege weisen wird, auf 
dass es „schneller" gehe, wird die Zukunft 
zeigen. 

Jedenfalls ist sie so auffallend wenig com- 

plicirt, so rührend einfach, so ohne allen 

„Brimborium", und überdies allem Bisherigen 

auf diesem Gebiete so lehrreich diametral 

entgegengesetzt, dass ich es durchaus nur für 

selbstverständlich halten werde, wenn unsre 
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ernsthaften Leute, die ja ihr Brod und ihre 
Bildung einstweilen noch von der alten her 
beziehen, sie die erste Zeit für einen April- 
scherz ausschreien. 

Es existirt niemand, der ihnen dieses kind- 
liche Vergnügen wird verwehren können. 
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ine neue Auffassung kann nur ver- 
standen werden durch ihre ge- 
schichtliche Entstehung." 
Das ist ein alter Satz, und ich glaube, ich 
thue gut daran, ihn zu beherzigen. Ich werde 
also meine neue „Theorie" mit Verlaub zu 
sagen, — man verzeihe mir dieses harte Wort, 
ich weiss, es ist für gewisse Menschen heute, 
„freie Geister" nennen sie sich in ihren Büchern, 
was ein rother Lappen für gewisse Thiere 
ist, nämlich ein Ding, gegen das man unter 
allen Umständen mit seinen Hörnern rennt — 
ich werde also meine neue Theorie, meine 
ich, den Lesern dieser Blätter am besten 
dadurch näher zu bringen versuchen, indem 
ich ihnen einfach erzähle, wie sie nach und 




Digitized by Google 



— 6 — 



nach in mir geworden. Sie jetzt hier plötzlich 
unvermittelt und nur so aus dem Aermel ge- 
schüttelt, gewissennassen als eine Art Dictat 
aus dem Jenseits hinzuspielen, das mir, dem 
Begnadeten, zu Theil geworden, wäre aller- 
dings vielleicht etwas bequemer und wohl 
auch für viele, wie ich die Leute kenne, so- 
zusagen etwas angenehm verblüffender, aber 
ich bin nun einmal ein ehrlicher Mann und 
kann mir nicht anders helfen: von aller Art 
Mystik ist mir grade die jedweilig modernste 
immer die widerwärtigste gewesen. 

/ Lassen wir also alle sogenannte „Intuition" 
und „Inspiration" und wie dergleichen gross- 
brockiges Zeug sich sonst noch betiteln mag — 
natürlich immer dem lieben pp. Spiegel vis-ä- 
vis notabene — bei Seite und den Poseuren 
und Zirkusreitern und halten wir uns lieber 
„hausbacken" an die Thatsachen; dieselben, 
die verrathen, wie viel Schweisstropfen täglich 
vergossen werden, ehe auch nur das kleinste 
Wahrheitchen gefunden wird. Kein Steinchen 
wird deswegen aus unsrer etwaigen Krone 

y fallen, kein Stäubchen von unserm eventuellen 
Werth abfliegen. 
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Freilich wird dabei nicht zu vermeiden 
sein, dass ich dem Leser ab und zu auch 
mit allerhand Intimitäten aufwarte; dass ich 
ihn öfter und tiefer in meine Werkstatt sehn 
lasse, als dies sonst bei uns Schriftstellern 
wohl üblich ist. 

Wir sind eben der Mehrzahl nach leider 
eine ziemlich kleinkrämrige Gesellschaft, sehr 
besorgt für uns und heillos eitel, und lieben 
es nicht, wenn man uns im Negligee ertappt. 
Alles, nur sich nicht hinter die Coulissen 
kucken lassen! Das ist so recht das A und O 
unsrer Weisheit. Und ich glaube, ich fürchte, 
ich argwöhne, die Schuld daran trägt jener 
Esel, der zum ersten Mal auf den Einfall kam, 
sich das Wörtchen „Genie" zu construiren! 

Man kennt ja die Geschichte: Wo das 
Genie auftritt, hat das Naturgesetz plötzlich 
ein Loch — bumm! „ Das Genie ", orakelt 
schon der alte Carlyle, „ ist ein Bote aus de r 
Welt des Uebersinn liehe n." Des Uebersinn- 
lichen! Wie das reizt, wie das schmeichelt! 
Was also natürlicher, als dass man als Inte- 
ressent, als Künstler, einen möglichst grossen 
Nebel um sich zu breiten versucht, der alle 
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handfesteren Beziehungen zwischen uns und 
der trivialen Aussenwelt discret umschleiert, 
der uns losgelöst erscheinen lässt von dem 
Boden, aus welchem wir gewachsen, ein 
unverständliches Ding, nicht mehr erklärbar 
aus seinem Milieu heraus und nur ein Be- 
weihräucherungsobject für die anbetungs- 
bedürftige Menge? 

Nun, ich für meinen Theil finde eine der- 
artige Art und Weise, sich heute, im Zeit- 
alter des Eiffelthurms und vielleicht noch 
verschiedener andrer schöner Dinge, am Ende 
gar selber etwas vormachen zu wollen, wie 
gesagt, herzlich abgeschmackt. Ich glaube 
an „Genies" — d. h. wohl verstanden an 
die Carlyle'schen! — ebenso wenig, wie an 
Krokodile, die tanzen können, oder Pyramiden, 
die Kopf stehn. Und da ich also schon aus 
diesem Grunde wirklich nicht wüsste, was 
mir leichter fallen könnte, als auf den Traum, 
oder wenn man lieber will, auf den Wunsch, 
von gefälligen Händen gelegentlich auch 
einmal in ihre imaginäre Kategorie gestopft 
zu werden, schon jetzt und für immer lächelnd 
zu verzichten, so habe ich, wie man sieht, 
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also wirklich auch nicht das geringste Interesse 
daran, mich hier zu „drapiren* und brauche 
mir sogar kein Gewissen daraus zu machen, 
mich meinen Lesern, wenn's noth thut, in 
Schlafrock und mit langer Pfeife zu präsen- 
tiren. 

Wenn sie das nicht genirt, mich genirt 
das nicht. 

Ich will es zufrieden sein, und wenn ich 
damit vielleicht auch nur Eins erreiche. 
Nämlich, dass man dieses Buch, trotzdem 
doch sein Thema an Abstractheit gewiss 
nichts zu wünschen übrig lässt, lesen kann g 
mit der Cigarre auf dem Sopha, meinetwegen ' $ * 
auch mit einer Tasse Kaffee daneben, ohne 
danach „Kopfschmerzen" zu bekommen. 
Denn ich bin nun einmal der Ansicht, dass 
der Werth auch eines wissenschaftlichen 
Werkes nicht darin besteht, dass es in einem 
möglichst schwerfälligen Kauderwelsch ge- 
schrieben ist. Im Gegentheil! Ich glaube, t 
auch in diesem Pünktchen hätten grade wir I 
Deutschen, wir Nur-Gott-Fürchter-und- sonst 
niemand-in-der-Welt, wieder einmal allen 
Grund, von den ja mit Recht so verachteten 
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Ausländern zu lernen. Und, natürlich, in 
erster Linie, wieder von den verfluchten 
Franzosen! 

Ich habe mir alle Mühe gegeben, es zu 
thun. 

L 

Mit achtzehn Jahren macht jeder an- 
ständige Mensch, wie bekannt, Verse. Ich 
rechnete mich auch zu ihnen und machte 
also auch welche. Nur dass diese „Krank- 
heit des Jünglings", die bei den meisten 
Andern wohl nur akut aufzutreten pflegt, 
bei mir bald bedenklich chronisch wurde. 
Ich litt an ihr Jahre. Und Alles in mir 
während dieser Zeit drehte sich nur um das 
Eine, von dem ich besessen war, wie nur je 
ein mittelalterlicher Flagellant von seiner 
Büsseridee. Verse, Verse, Verse! Ich sah, 
hörte, fühlte und roch nur Verse. Und, 
was vielleicht das allerschlimmste war, ich 
schmeckte auch nur welche ! Was in Prosa 
geschrieben war, existirte für mich gar nicht ; 
um mein Interesse zu erregen, musste etwas 
schon in Rhythmen gefügt sein, und vollends 
hingerissen, gepackt, mitgewirbelt wurde ich 
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erst, wenn es ausserdem auch noch gereimt 
war. Das Höchste, das Entzückendste, das 
es für mich gab, war damals eine Zeile, die 
wie eine Kuhglocke läutete, oder, wem das 
zu tempelschänderisch klingt, wer mehr das 
Chicösere liebt, die wie ein venetianisches 
Kelchglas schimmerte. Vor solch einem 
Wunderwerk versank Alles. Vor solch einem 
Wunderwerk war die ganze übrige Welt 
nur noch ein Sandkorn, das man zertreten 
hatte, eine Null, die man ausgewischt. Und 
wenn ich mich zurückdenke in jene Zeit, 
wenn sie mir nicht schon zu fern liegt, zu 
märchenblau, zu umwoben von allerhand v 
Schleiern, ich glaube, ich hätte mir damals 
um ein halbes Dutzend von solchen Dingern 
mit Vergnügen den Schädel eintrümmem 
lassen. Wenn sie dann eben nur dagewesen 
wären und geklungen hätten, wie vordem 
noch nie etwas geklungen, und geglitzert! 

In späteren Aufzeichnungen — Notizen, 
Fetzen, Brocken, wie sie mir grade der 
Zufall gegeben, aufs Papier geschleudert — 
stiess ich neulich auf folgenden Satz: „Die 
Sonne schien ihm Lieder ins Herz und der 
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Regen tropfte ihm Melodieen ins Ohr." Ich 
entsinne mich nicht mehr recht, auf wen ich 
ihn damals gemünzt hatte. Wahrscheinlich 
auf irgend so einen Constructionshelden irgend 
so eines Constructionsromans, wie man ja deren 
zu gewissen Lebzeiten oft an die Dutzende 
mit sich herumträgt. Leider! Aber ich hätte 
ihn eben so gut auch von mir selbst sagen 
können. Ich war zwanzig Jahre alt, auch 
mir ging es so : die Sonne schien mir Lieder 
ins Herz und der Regen tropfte mir Melo- 
dieen ins Ohr. 

Ich zitire: 

„Ihr Dach stiess fast bis an die Sterne, 
Vom Hof her stampfte die Fabrik, 
Es war die richtge Miethskaseme 
Mit Flur- und Leiermannsmusik. 
Im Keller nistete die Ratte, 
Parterre gab's Branntwein, Grogk und Bier, 
Und bis ins fünfte Stockwerk hatte 
Das Vorstadtelend sein Quartier. 

Dort sass er nachts vor seinem Lichte, 
— Duck nieder, nieder, wilder Hohn! — 
Und fieberte und schrieb Gedichte, 
Ein Träumer, ein verlorner Sohn. 
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Sein Stübchen konnte grade fassen 
Ein Tischchen und ein schmales Bett; 
Er war so arm und so verlassen 
Wie jener Gott aus Nazareth! 

Doch pfiff auch dreist die feile Dirne, 
Die Welt, ihn aus: „Er ist verrückt! 44 : 
Ihm hatte leuchtend auf die Stirne 
Der Genius seinen Kuss gedrückt. 
Und wenn, vom holden Wahnsinn trunken, 
Er zitternd Vers an Vers gereiht, 
Dann schien auf ewig ihm versunken 
Die Welt und ihre Nüchternheit. 

In Fetzen hing ihm seine Bluse, 
Sein Nachbar lieh ihm trocknes Brod, 
Er aber stammelte: „O Muse!" 
Und wusste nichts von seiner Noth. 
Er sass nur still vor seinem Lichte 
Allnächtlich, wenn der Tag entfloh n, 
Und fieberte' und schrieb Gedichte, 
Ein Träumer, ein verlorner Sohn!" 

Das war das Einleitungsgedicht zu einem 
Cyclus, in dem meine Stimmung damals 
gipfelte, betitelt „Phantasus" : die etats d'äme 
eines jungen Poeten in Liedern, der an der 
Trivialität seines Milieus zu Grunde geht hoch 
oben in Berlin N. in irgend einer Dachstube. 
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War es nur Zufall gewesen, oder mehr 
als das? Aber mit diesem „Phantasus" hatte 
ich mir mein eignes Epitaph gesetzt! 

Als das Buch, in dem er, für etwaige 
Sammler von solchen Kuriositäten, nebst 
mehreren hundert anderen Gedichten von 
mir noch heute zu finden ist, erschienen war 
(Das Buch der Zeit. Lieder eines Modernen. 
Zürich 1885), rieth mir der Berliner Kladdera- 
datsch, der sich daraufhin meiner sehr an- 
nahm: Essigfabrikant zu werden. 

Dieses wurde ich nun zwar nicht, aber 
die erste Bresche in meine Naivität war doch 
damit geschossen. Ich erwachte! Das heisst, 
noch nicht gleich und ganz. Aber doch 
allmählig. 

Ich erinnere mich noch »an alles ganz 
genau. Es war auf einer Reise in den 
Hundstagen gewesen nach meiner Heimath, 
die ich schon seit zehn Jahren nicht mehr 
gesehn hatte. Die letzte Poststation war 
erreicht, von da holte mich ein kleines 
Wägelchen ab, das sehr schön nach Theer 
und Leder roch und mir noch sehr gut 
bekannt war. Es hatte uns Jungens früher 
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immer zu den Ferien abgeholt. Und während 
es sich nun von dem Kruge aus, wo es ge- 
halten hatte, schon in Bewegung setzen 
wollte und die beiden Braunen davor grade 
anzogen, reichte mir der Wirth, der zugleich 
der Postmeister des Dörfchens war, noch 
schnell ein Päckchen nach, das schon mehrere 
Tage lang hier in aller Stille auf mich ge- 
wartet hatte und nun doch in einem Haar 
fast vergessen worden wäre. Mein Herz 
schlug, als ich es zwischen den Fingern fühlte. 
Ich wusste genau, was in ihm drin war. Die 
Schweizer Marken, mit denen es beklebt 
war, hatten mir bereits alles verrathen. Und 
während es nun stuckernd die Dorfstrasse 
hinunterging und die Hunde aus den Höfen her 
bellten und die Kinder auf Spitzzehen hinter 
den Zäunen standen, verbrannt und flachshaarig 
und die Finger in den schmutzigen Mäulern 
und die meisten nur im Hemde und baarfuss, 
und über Allem die Sonne schien: sass ich 
da, das kleine zierliche Rechteckchen vor 
mir auf den Knieen, kreuzvergnügt und dabei 
doch vor Ungeduld fast vergehend, dass die 
letzten Strohdächer hinter uns verschwänden 
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und wir erst wieder zwischen den gelben 
Kornfeldern wären. Denn ich hätte meinen 
Kopf drauf gelassen: hinter diesem kleinen 
grauen Pappumschlag verbarg sich absolut 
nichts anders als das erste Exemplar meines 
ersten „Werkes"! Was ich früher bereits 
geschrieben hatte, „rechnete* ich nicht. Und 
es wäre mir gradezu wie eine Art „Ent- 
weihung" vorgekommen, wenn ich es nun 
hier, mitten zwischen den kakelnden Hühnern, 
enthüllt hätte und nicht draussen, wo der 
Himmel hoch oben voller Lerchen hing und 
von den Wegrändern her die rothen Klatsch- 
rosen grüssten und aus der Ferne die Wälder. 
Ich war eben damals noch sehr, sehr 
jung .... Endlich! die Bindfäden waren 
zu fest verknotet, ich zerschnitt sie. Hurrah, 
da lag es! „Das Buch der Zeit. Lieder eines 
Modernen. Zürich." Sauber gedruckt, mit 
rothem Titel und auf schönem, wunder- 
schönem, gelbweissem Papier! 

Und wie ein katholischer Christ, der sich 
vor seiner Hostie neigt, sog ich es ein, 
gläubig, gierig, was ich drübergesetzt hatte 
als Motto: 
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„Fürwahr sie irrten, die gesagt. 
Die deutsche Poesie sei todt; 
Nein, wenn ein Abend wirklich naht, 
So dämmert bald das Morgenroth. 
Schon sah ich fern am Horizont 
Des neuen Tages neuen Schein, 
O lasst in seiner Frühe mich 
Der ersten Lerchen eine sein!* 

Die Luft über mir war Musik und meine 
Backen brannten . . . 

Und dann weiter, immer weiter, während 
es näher ging und immer näher, unter nicken- 
den Blumen und wehenden Weggräsern den 
alten Stätten zu, was ich niedergeschrieben 
hatte in langen Winternächten und in der 
Ferne : 

„ — Ich aber mag nicht, lass wie ihr, 
Das Pfund, das Gott mir gab, verwalten, 
Ich will hoch über mir entfalten 
Der Neuzeit junges Lenzpanier. 

Ich lache, wollt ihr blöden Blicks 
Verjährten Tand modern stafüren 
Und himmelbläulich phantasiren 
Vom Waldgnom und vom Wassernix. 

2 
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Ich lache, zählt ihr eins, zwei, drei 
Die Kugeln, die ihr nie verschossen, 
Die Thränen, die ihr nie vergossen, 
Ein jeder Zoll ein Papagei. 

Ich lache, doch mein Zorn hält Wacht, 
Denn der St. Veitstanz wird zur Mode; 
Ich weiss, ihr tanzt nur aus Methode, 
Weil ein Narr viele Narren macht. 

Doch tollt nur euern tollen Schwank, 
Nur zu, je toller, desto besser: 
Ich biet euch Kampf, Kampf bis aufs Messer, 
Und gehe meinen eignen Gang! 

Den Gang, den lichtumstrahlt die Kunst 
Sieghaft zu wandeln mir geboten; 
Und Herz an Herz mit ihren Todten, 
Veracht ich euch und eure Gunst! 

Denn mir schlägt nicht das Wort den Takt 
Zum Reigen selbstischer Gedanken, 
Ein Löwe, hat es seine Pranken 
Tief in mein Herzfleisch eingehackt. 

Nur, dass es mich nicht jäh zerfleischt, 
Such ich's mit Liedern zu beschwören, 
Doch nicht beim Rauschen alter Föhren, 
Die Nachts ein schwarzer Aar umkreischt. 
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Auch nicht ins Grab der Lorelei 
Verirrt sich mehr mein schwankes Steuer, 
Die" Zeit verliebter Abenteuer, 
Für mich ist sie schon längst vorbei. 

Nein, mitten nur im Volksgewühl, 
Beim Ausblick auf die grossen Städte. 
Beim Klang der Telegraphendrähte 
Ergiesst ins Wort sich mein Gefühl. 

Dann glaubt mein Ohr, es hört den Tritt 
Von vorwärts rückenden Kolonnen, 
Und eine Schlacht seh ich gewonnen, 
Wie sie kein Feldherr noch erstritt. 

Doch gilt sie keiner Dynastie. 
Auch kämpft sie nicht mit Schwert und Keule — 
Galvanis Draht und Voltas Säule 
Lenkt funkensprtihend das Genie. 

Und um sich sammelt es ein Heer 
Von himmelstürmenden Ideen, 
Gedanken blitzen und verwehen 
Unzählig, wie der Sand am Meer. 

Doch mehr als einer wird zur That 
Und lenkt das Schicksal der Geschlechter, 
Und als des Ideals Verfechter 
Streut er der Zukunft goldne Saat. 

2* 
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Und auf flammt dann ein neues Licht, 
Ein neuer Welttag für die Erde, 
Denn auch die Menschheit hat ihr „Werde!* 
Und sinnlos ist kein Traumgesicht. 

Der ewge Friede baut sein Zelt 
Und ob die Zeit sie auch verdamme, 
Der Freiheit goldne Oriflamme 
Weht leuchtend über alle Welt. 

Und wenn dann Lied auf Lied sich ringt 
In immer höhre Regionen 
Und alle Volker, alle Zonen 
Ein einzig grosser Bund umschlingt: 

Dann ist's mir oft, als ob die Zeit, 
Verlästert viel und viel bewundert, 
Als ob das kommende Jahrhundert 
Zu seinem Täufer mich geweiht. 

Als müsst ich stossen in die Brust, 
Ein Winkelried, mir eure Speere: 
Hie Wahrheit, Freiheit und hie Ehre! 
O Kampf der Liebe, Kampf der Lust!! 

Drum dir, die schmerzvoll mich gebar. 
Dir, junge Zeit aus Blut und Eisen, 
Leg ich mein Herz und seine Weisen 
Nun stumm auf deinen Hochaltar! 
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Schaust du doch auch ins Morgenroth 
Und träumst von unentdeckten Welten; 
Wirst du die Liebe mir vergelten, 
Die tief für dich mein Herz durchloht? 

Doch ob auch Dampf und Kohlendunst 
Die Züge dieser Schrift verwaschen; 
Kein flüchtig Glück will ich erhaschen, 
Ich liebe dich, nicht deine Gunst! 

Mir schwillt die Brust, mir schlägt das Hers 
Und mir ins Auge schiesst der Tropfen, 
Hör ich dein Hämmern und dein Klopfen 
Auf Stahl und Eisen, Stein und Erz. 

Denn süss klingt mir die Melodie 
Aus diesen zukunftsschwangern Tönen; 
Die Hämmer senken sich und dröhnen 
„Schau her, auch dies ist Poesie! 

Sie kehrt nicht nur auf ihrem Gang 
In Wälder ein und Wirthshausstuben, 
Sie steigt auch in die Kohlengruben 
Und setzt sich auf die Hobelbank. 

Auch harft sie nicht als Abendwind 
Nur in zerbröckelnden Ruinen, 
Sies treibt auch singend die Maschinen 
Und pocht und hämmert, näht und spinnt. 
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Sie schaukelt sich als schwanker Kahn 
Im blauen schilf umkränzten Weiher, 
Sie schlingt den Dampf ums Haupt als Schleier 
Und saust dahin als Eisenbahn. 

Von nie geahnter Kraft geschwellt, 
Verwarf sie ihre alten Krücken, 
Sie mauert Tunnel, zimmert Brücken 
Und pfeift als Dampfschiff um die Welt. 

Ja, Wunder thut sie sonder Zahl, 
Sie lindert jegliches Verhängniss, 
Sie setzt den Fuss selbst ins Gefängniss 
Und speist die Armuth im Spital. 

Wohl war's der Himmel, der sie schuf, 
Doch heimisch ward sie längst auf Erden; 
Drauf immer heimischer zu werden, 
Ist ihr ureigenster Beruf!* 4 

So klingt das Lied, das hohe Lied, 
Das dumpfauf mir die Hämmer dröhnen; 
Euch aber, euch, die es verhöhnen, 
Euch fordr' ich kühn in Reih und Glied! 

Rückt an; mit offenem Visir 
Und harter Faust will ich euch weisen: 
Ich und mein Lied, wir sind von Eisen — 
Ihr oder ich, ich oder ihr! 
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Denn nicht soll einst in später Zeit 
Mit selbstgefälligem Behagen 
Ein später Enkel von uns sagen, 
Was roth wie Blut zum Himmel schreit. 

„Poeten ohne Poesie, 
Und keiner rief das Wörtchen: Rette! 
Sie blökten allsammt um die Wette, 
Wie eine Heerde Hammelvieh!" 

Nein, nein und nein und aber nein! 
Ein Schuft sein will ich, wenn's so endet! 
Das Blatt hat endlich sich gewendet! 
Dies Buch soll dess ein Zeichen sein ! 

Soll sagen, was ihr nie gewollt: 
Der Singsang hat sich ausgetutet — 
Auch durch das junge Lied noch fluthet 
Das alte Nibelungengold! 

Drum ihr, ihr Männer, die ihr's seid, 
Zertrümmert euere Trugidole 
Und gebt sie weiter, die Parole: 
„Glückauf, glückauf, du junge Zeit! 14 

Und alles blieb still, nichts regte sich! 
Kaum, dass es einige wohlwollende Kritiken 
tröpfelte. Die junge Bewegung, die heute 
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bereits unsre ganze deutsche Litteratur erfasst 
hat, lag eben damals kaum noch in den 
Windeln, und um so seltsamer, ja gradezu 
um so „rührender* musste ein Buch wirken, 
dessen Autor gleich in der ersten Zeile, die 
es überhaupt enthielt, naiv genug war, zu 
gestehn, dass der »Bart ums Kinn* ihm noch 
nicht ins „Sprossen" gerathen war, und der, 
wie es schien, grade hieraus einen Haupt- 
anlass nahm, die Hühneraugen seiner etwas 
completter bebarteten Herren Collegen für 
durchaus geeignet zu einem Schuhplattler zu 
halten : 

„Der Tonfall meiner lyrischen CoUegen 
Ist mir ein unverstandner Dialect, 
v Denn meinen Reim hat die Kultur beleckt 
Und meine Muse wallt auf andern Wegen! 

Ins Waldversteck verirrt sie sich nur selten, 
Die blaue Blume ist ihr längst verblüht, 
Doch zieht die Ahnung neugeborner Welten 
Ihr süsser als ein Märchen durchs Gemüth. 
Zur Armuth tritt sie hin und zählt die Groschen, 
Ihr rothes Banner pflanzt sie in den Streit; 
An ihr Herz schlägt das grosse Herz der Zeit 
Und aller Weltschmerz scheint ihr abgedroschen." 
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„Eins ist noth, ach Herr, dies Eine 
Lehre mich vollbringen hier, 
Und mein Schutzpatron, der Heine, 
Schärfe meine Klingen mir; 
Gurt mein Herz mit Siegfriedsleder, 
Giess ins Hirn mir tausend Lichter 
Und befiel in meine Feder 
Unsre sogenannten Dichter; 
Dichter, deren ganzer Codex 
Essen Trinken, Trinken Essen, 
Dichter die sich in den Podex 
Hämorrhoiden eingesessen ! 

Grüss Gott, ihr Folianten, 
Hurrah, in den Tod! 
Spielt auf, Musikanten, 
Dies Eine thut noth!" 

Oder gar : 

„Tagtäglich wispert die Kritik: 
O wirf ihn fort den Hungerknochen, 
Es hat die leidge Politik 
Schon Manchem hier den Hals gebrochen. 

Such lieber hohe Protegees, 
Dein Socialismus ist uns schnuppe, 
Denn schliesslich wärmst Du nur, gesteh's, 
Die Achtundyierzger Bettelsuppe. 
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Ich hör's und fluche: Sappeiment! 
Zwar lieblich locken die Moneten, 
Doch fehlt mir leider das Talent 
Zum schwarzweissrothen Hofpoeten. 

Drum bitte, mir drei Schritt vom Leib 
Mit euern Tombackpoesien 
Und zischt nicht wie ein feiles Weib: 
Tritt ein in unsre Koterien! 

Thät ich's, ich war ein Halb-Poet, 
So aber ruf ich durch die Gassen: 
Die Welt, die sich um Liebe dreht, 
Weiss auch das Hungertuch zu hassen!" 

Wie er freilich daraufhin, und wohl auch 
noch auf manches andre in seinem Büchlein, 
hatte erwarten können, dass man ihn zum 
Dank dafür „mit Prallinees beschmeissen" 
würde, begreife ich allerdings heute noch 
nicht. Aber so genant mir das natürlich 
nachträglich auch ist, ich muss leider consta- 
tiren, er war so ein Peter. Und als man 
ihn nun gar statt dessen vollends mit „Lehm" 
beschmiss, und zwar, wie das köstliche Dictum 
so wunderbar nüancirt, noch mit „nassem", 
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da, versichre ich, war der arme Junge ganz 
perplex und begriff das einfach gar nicht. 

Was hatte er denn eigentlich verbrochen? 
Warum hatte das Buch nicht, wie man es 
nennt, eingeschlagen? Warum hatte es nicht 
sofort mehrere Auflagen erlebt? Etwa, weil 
es schlechter als Albert Träger war, oder 
Julius Wolff, seine Concurrenten ? So dumm 
fragte ich damals nochl 

Und dann weiter, als ich mir sagte, dass 
es denn doch „daran" unmöglich liegen 
konnte: Hatten meine Freunde, die den 
Vers für die überwundene Form einer über- 
wundenen Epoche erklärten, recht? War ich 
ins Verkehrte getappt? Hatte ich einehand- 
voll Glühwürmer falschlich für einen Himmel 
von Sternen angesehn? Hatte ich die Posau- 
nen von Jericho gehört, wo nur ein Grass- 
mückenconcert war? Und musste ich nun, 
um meiner Zeit, die ich liebte und der 
mein ganzes Herz gehörte, gerecht zu 
werden, um ihr nicht gar zu sehr hinterdrein 
zu tappen, von Neuem anfangen? Von der 
Pike wieder auf? 

Das waren Fragen die mich folterten. 



Digitized by Google 



23 — 



Um ihnen zu entgehn, um sie zum Schwei- 
gen zu bringen, stürzte ich mich in eine neue 
Arbeit, und während die Druckerschwärze 
auf dem Titel des ersten Buches noch kaum 
recht getrocknet war, hatte ich auch 
schon ein zweites niedergeschrieben, in vier 
Wochen, vierundzwanzig Kapitel, 200 Seiten 
lang und natürlich wieder Verse I 
„Unterm Heiligenschein. 

Ein Erbauungsbuch für meine Freunde." 

In ihm spiegelte sich meine ganze Zerrissen- 
heit. Nachdem, die kleine dürre Fabel einer 
alten Legende nur so als Vorwand, im tollsten 
Zickzack, über Alles und Nichts hinweg- 
kutschirt war, dass die Steine nur so flogen 
und es aus den Pfützen spritzte, schloss es 
mit dem letzten Kapitel. Ich gebe es hier 
wieder als „document*: 

„Katsenjammer! Ach, schon einmal 
Griff der Dichter, den dein Genius 
Bleiern Überwältigt hatte, 
In die Saiten seiner Leier, 
Respective seine Feder 
Stippte dreimal sich ins Tintfass 
Und bekratzte dies Papier! 
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Katzenjammer! Wieder drohst du 
Ihm moquant mit deiner Ruthe, 
Und trivial durch seinen Schädel 
Poltert dein besoffnes Elend! 

Gähnend mit sich selbst zerfallen, 
Wie ein alternder Roue, 
Starrt er trUb auf sein Geschreibsel 
Und spedierte es am liebsten 
In den ersten, besten Ofen. 

Denn der Wein, den seine Muse, 
Unter falschem Etiquett, 
Ihm verführerisch kredenzt, 
War ein ganz gemeiner Krätzer! - 

• 

Ach, wann endlieh wird die Sonne, 
Die nach Schiller dem Homer schien, 
Auch in seine Seele leuchten? 

Als ein Kindlein seiner Zeit 
Spellt er noch wie seine Mutter 
Sich in hunderttausend Splitter, 
Und vergeblich sucht sein Geist sich, 
Blitzend wie ein Bergkrystall, 
In ein Ganzes zu verschmelzen. 

Jene nächtigen Probleme, 
Die jetzt lauernd durch die Welt 
Wie die Tigerkatzen schleichen, 



Pfauchen auch in seine Träume, 
Und wenn morgens dann sein Stift 
Hastig Ober das Papier flirrt, 
Scheint ihm seine Skribelei oft 
Unerträglich und banal. 

Liebeslieder zu scandieren 
Wäre freilich profitabler. 

Doch die Lügen, die das Mondlicht 
Ihm romantisch ins Gehirn scheint, 
Sind dem Zeitgenossen Zolas 
Kakerlakenideale. 

Soll sein Lied, das er so keck 
„Seit der alte Papa Wieland u 
U. s. w. angefangen, 
Jetzt wie ein begossner Pudel 
Kläglich sich vor euch verstecken? 

Hat er nicht wie jener „Junker 4 *, 
Dessen Grab in Syrakus liegt. 
Noch diverse Odysseen, 
Wenn auch grade nicht auf Lager, 
So doch mindestens in petto? 

Zwar auf „Vorschuss-Lorbeerkronen* 
Ist er weiter nicht erpicht. 



Doch ihn drängt's, an dieser Stelle 
Seine Zukunftswelt in spe 
Präludierend zu begrüssen. 

Möglich, dass sein Katzenjammer 
Sich dann menschlich rühren lässt!" 



Und nun, mit Pauken und Trompeten, um 
auch ja nur zu übertäuben, was sich aber 
nicht übertäuben Hess, folgte als Ende des 
Ganzen ein Anfang. 

„Präludium!" 

Auch dieses betreffende Stück gebe ich 
hier wieder, obgleich es sehr lang ist, weil 
es aber meine Stimmung damals besser 
reproducirt, exacter, als ich dies heute ver- 
möchte, aus der blassen Erinnerung, und 
weil ich es für nothwendig erachte, dass ich 
sie hier nicht übergehe. 

„Präludium. 

Dieses lachende Präludium, 
Lachend sei es dedicirt 
Euch, ihr wohl verbohrten Ritter 
Vom romantisch blauen Strumpfband v 
Und vom klassischen Kothurn, v 



- 
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Euch und allen andern wind gen. 
Hyperschlauen Kritifatzkis, 
Die, mm Zeichen, dass sie's lasen, 
In dies saubre Exemplar 
Eselsohren falzen werden. 



Bitte sich nicht zu genieren, 
Dass ich dies mein kleines Epos 
Nicht gleich, zunft- und zop%erecht, 
Philologisch praludirte; 
.Nenne mir den Mann, o Muse!" 

Armer klassischer College! 

Streu, wie unser Grossohm Hiob 
Asche Dir auf deine Platte, 
Denn die Welt hat sich gedreht 
Und mit Wolfgang Goethe starb 
Langst der Letzte der Olympier. 

Andre Zeiten, andre Lieder, 
Andre Lieder, andre Menschen, 
Und von Wien bis nach Paris 
Fährt man heutzutag per Blitzzug 
Noch nicht lumpge dreizehn Stunden. 



Zwar ein Dichter, der wie ich 
Schon von jeher kein Talent, 
Und, getreu der goldnen Fahne, 
Die mir roth zu Häupten flattert, 
Zukunftsroth und gleichheitspredgend, • 
Warn ich meine Concurrenten 
Vor der unsoliden Firma 
Der Homers und Compagnie. 



Ja, mein Herz, ich muss Dich seufzend, 
Seufzend, wenn ich daran denke, 
Dass auch ich ein Versfaiseur nur, 
Oeffentlich hier denunciren: 



Dein Credit beginnt zu wanken, 
Deine Curse stehen schlecht, 
Und dein Renommee ward schartig 
Wie ein schäbiger Cylinder 



Ach, es ist nur gar zu wahr, 
Dein ambrosisch grüner Lorbeer 
Fing mit Harold — Byron schon 
Ganz bedenklich an zu welken, 
Und in meinen Augen bist Du 
Nur ein ganz profaner Mensch 
Und als solcher wiederum 
Nur der erste aller blinden 
Bänkelsänger Griechenlands. 
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Ja, mein Hirn ist ein Rebell, 
Und wie alle diese Leute, 
Die auf Alles kreuzweis pfeifen, 
Bläht es frech sich auf und pfeift auch 
Auf das schulstaubtrockne Dogma 
Klassischer Autorität 

Immer noch durch unsre Köpfe 
Taumeln schwarz bechapeauclacquet 
Sich die Götter des Olymp, 
Und wenn Rothschild mein Cousin war, 
Liesse heute noch die „Times* 
Einen Aufruf los zur Gründung 
Eines internationalen 
Antimuseistenclubs. 

Hätte ein gewisser Herwegh, 
Der ein grosser Demokrat 
Und ein grössrer Dichter war, 
Ihn nicht meuchlings schon verausgabt, 
Hier an dieser schönen Stelle 
Brach ich aus in den Naturlaut: 
„Raum, ihr Herrn, dem Flügelschlag 
Einer freien Seele!' 

Poesien rar Pennäler 
Sind bereits genug gedrechselt; 
Siehe hier das Gros der Werke 
Unsrer deutschen Dioskuren — 
Noraina odiosa sunt! 
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Aber vollends lasst mich schweigen 
Von den lächerlichen Grössen 
Ihres lächerlichen Nachtrabs! 



Graf von Platen war ihr Mogul, 
Und die griechische Schablone 
Rüpelte jahrzehntelang 
Ihre längstversteinten Formen 
Ueber jeden deutschen Quark. 



O, ich hasse dies Gezücht 
Phrasenschwammiger Banausen, 
Das nach jedem Wort sich einen 
Idealen Kloss ins Maul pfropft! ' 

Aber ach, mein braves Deutschland 
War ja leider das beliebte 
Eldorado der Philister i 
Schon seit anno Tacitus! 



Seit der alte Herr von Hutten 
Von der Meute seiner braven 
Zeitgenössischen Philister 
Wie ein Hirsch ins Holz gehetzt, 
Auf der Ufenau verreckt ist, 



Hat nur ein Mensch hier in Deutschland 
Tabak, Bier und Kohl verdaut, 
Der, bis in den Tod sich selbst treu, 
Ein lebendiger Protest war 
Gegen jedes lächerliche, 
Knöcherne Schablonenthum. 

Fern vom Rhein, wo er sein erstes 
Kinderhöschenpaar zerrissen, 
Fern in Frankreich liegt sein Grab, 
Und von ImmergTÜn uniwoben 
Schaut es hoch her vom Montmartre 
Auf die Weltstadt an der Seine. 

O, ich weiss, wie einst die Mitwelt 
Vipernzüngig ihn begeifert; 
Kann doch selber heutzutag noch 
Ihm kein Dunkelmann vergessen, 
Dass sein rothes Dichterherz nicht 
Pauvre wie ein pauvres Talglicht, 
Sondern gross und welterleuchtend 
Golden wie die Sonne brannte. 

Ach, die Lösung dieses Räthsels, 
Das durchaus kein Phänomen, 
Lässt sich leicht in Worte fassen: 
Heinrich Heine war kein Stockfisch. 
Heinrich Heine war ein Mensch! 



Schellenfroh aus seinen Nestern, 
Drin es lichtscheu sich verkrochen, 
Schreckte er das nachtverliebte 
Fledermausgezücht der Vorzeit, 
Und sein blutender Messias 
War das dreimal heiige Recht! 

Ja, „Hosianna !" rief er jubelnd, 
Seine Hymnen praludirten 
Den „Befreiungskrieg der Menschheit", 
Und in seinem Herzen schliefen 
Schon des neuen Weltprogramms 
Goldne Zukunftsparagraphen. 

Zwar sein armer Körper war 
Abgemergelt wie ein Schatten, 
Aber seine goldne Seele 
Strotzte nur so von Gesundheit. 

Fern im lachenden Paris, 
Eingepfercht in ihre graue, 
Muffige Matratzengruft, 
Rang sie singend wie ein Schwan 
Jahrelang mit ihrem Tode, 
Denn die Weltlust war ihr Spielzeug 
Und ihr Liebling war das Meer. 

Doch das Schwimmbassin des Nereus 
War von jeher schon ein äusserst 
Komplizirter Mechanismus. 



Neben Perlen züchtet es 
Aach noch ganz gemeine Schlangen. 

Längst versoffne Seemannsprime 
Wälzt es gleichfalls tief im Bauch rum, 
Und die Traumwelt der Atlantis 
Harrt, bedeckt von Gold und Seetang, 
Ihrer ktinftgen Auferstehung. 

Um den Wendekreis des Krebses 
Wälzt der Teifun vor sich her 
Chinas räuberische Dschunken, 
Und am Strand von Norderney 
Baden Deutschlands Aphroditen 
Ihre semmelblonden Glieder. 

Ja, ein Künstler ist der Weltgeist 
Und das Meer sein Meisterwerk! 

Silbergrau durch seine rothen, 
Brennenden Corallenwälder 
Tummelt sich der flinke Stör, 
Und versunkne Städte läuten 
Oft aus seinen blauen Fluthen 
Ihre träumerischen Glocken 
Märchenhaft ins Abendroth t 

Doch zur Zeit der Aequinoctien 
Wird es hungrig, wie ein Wärwolf, 
Und die jungen Fischerfrauen 
Schrein dann nächtlich oft im Traum auf. 



Mit dem Herzen eines Dichtet«, 
Der sein Lebtag nicht nnr Thee soff. 
Sondern manchmal auch frivol 
Yeritablen Rum hineingoss, 
Ist es ähnlich meist bestellt. 

Heine war ein solcher Dichter; 
Und wenn dann und wann sein Magen, 
Statt des oben schon erwähnten 
Obligaten „Thees mit Rum", 
„Rum mit Thee" verconsumirte : 
Nun, wer will ihm das verdenken? 

Spucken mögen auf sein Grab 
Dreimal alle alten Jungfern: 
Heilig war ihm seine Liebe 
Heilig war ihm auch sein Hass! 

Sein Geschlecht war ein erlauchtes, 
Und die Blttthen seines Stammbaums 
Sind die Sterne ihrer Völker. 

Aristophanes, der Grieche, 
War sein vielgeliebter Ahnherr, 
Miguel de Saavedra 
Und der Doctor Rabelais 
Waren gleichfalls seine Ahnen. 



Doch wozu, o Publikum, 
Geb ich heut, wo Dahn und Ebers 
Siegreich mit mir concurriren, 
Dir ein Privatissimum 
In der Kunst der Langenweile? 

Ach, die Werke jener Männer 
Kennst Du kaum dem Namen nach, 
Denn ein einzger Pattitriller 
Gilt Dir mehr als tausend Mozarts. 

Strickstrumpfflüchtig rettete 
Vor dem Schreckregime der Trikots 
Die Vernunft aus dem Theater 
Sich ins Land der Botokuden, 
Denn das neunzehnte Jahrhundert 
Applaudirt wie ein Cretin 
Nur Ballets und Operetten. 

Wer wird heut auch, wo der Golddurst 
Wie ein Moloch sich gerirt, 
Hamlet oder Faust studiren? 

Lieber schluckt man Casanovas 
Elegante Sauerein i 

Ja, ein Lüstling ist der Zeitgeist, 
Ein gealterter Roue, 
Und in jedem neuen Buch, 
Das ihm eine Kernnatur 
Zornig lachend an den Kopf wirtt, 
Wittert er versteckte Zoten. 



Seine alternde Maitresse, 
Die Geborene von Welt, 
Thnt es selbstverständlich dito. 

Jeden kantigen Charakter, 
Der es lästerlich verschmäht 
Honig ihr ums Maul zu schmieren, 
Wühlt sie skeptisch um und um, 
Wie's mit einem Stückchen Erde 
Wohl nach Würmern thut ein Maulwurf. 

Grosser Zeitgenosse Emile, 
Dich auch, Dich hat sie verlästert. 
Und der Shakespeare des Romans 
Ward zum Dichter der Kloake. 

Doch was thuts? Wenn auch die alten 
Weiber beiderlei Geschlechts 
Prüde sich vor Dir bekreuz gen, 
Dein Genie reckt seine Glieder, 
Seine giftgeschwollnen Stichler 
Fallen von ihm wie die Fliegen 
Und sein Haupt ragt in die Wolken! 

Zola, Jbsen, Leo Tolstoi, 
Eine Welt liegt in den Worten, 
Eine, die noch nicht verfault, 
Eine, die noch kerngesund ist! 

Klammert euch, ihr lieben Leutchen, 
Klammert euch nur an die Schürze 



Einer längst verlotterten, 
Abgetakelten Aesthetik: 
Unsre Welt ist nicht mehr klassisch, 
Unsre Welt ist nicht romantisch, 
Unsre Welt ist nur modern! 

Und der Mensch, der sie mit tausend, 
Abertausend Eisenarmen 
Erdverlangend wild umschnürt hält, 
Ist er gleichfalls nicht modern? 

Glaubt er wirklich noch an eure 
Abgedroschnen Ammenmärchen 
Und dass schwarz soviel wie weiss 
Und dass zwei mal zwei gleich fünf ist? 

Macht euch auf, ihr Neunroalweisen, 
Schleicht euch nächtlich durch die Gassen, 
Pilgert tags durch die Fabriken 
Und den Denkern schaut ins Hirn! 



Thut's und wagt es dann zu läugnen, 
Dass der Mensch sich, den die Vorzeit 
Wie ein Thier ins Joch geknutet, 
Endlich sehnt, ein Mensch zu werden! 
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Ausgetreten hat der Träumer 
Endlich seine Kinderschuhe, 
Und vor seinen trunknen Blicken 
Wiegt sich lachend, wie ein Eiland, 
Das das Weltmeer grün umschaukelt, 
Seine märchenhafte Zukunft. 

Durch die Wälder Kaliforniens 
Schnüffelt wie ein Riesenwurm 
Feuerschnaubend sich sein Dampfthier, 
Und ums Cap der guten Hoffnung 
Segeln seine Panzerschiffe. 

Seine Telegraphendrahte 
Ueberbrücken wie ein Wasser 
Delhi's grüne Palmenwipfel, 
Und durchs ewige Eis des Nordpols 
Blitzen weisslich die Gebeine 
Seiner neusten Märtyrer. 

Tausend goldne Sacramente, 
Die Kleinodien seiner Kindheit, 
Sind zersprungen wie ein Glas, 
Und die alte, taube Nusswand 
Einer abgelebten Kunstform 
Sollte frech sie überdauern? 

Deklamirt nur, ihr Poeten, 
Eure lyrischen Tiraden, 
Eure wortverbohrte Nichtswelt, 
Mit euch selber geht sie unter! / 
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Doch das thut nichts. Eine neue 
Taucht schon lächelnd aus den Wassern, 
Und die Wasser gehen schwanger 
Noch mit hunderttausend andern. 

Hätte dies, mein kleines Carmen 
Nicht so wohlgeschliffne Krallen, 
Die so unbarmherzig spitz sind, 
Ich verbrache sans facon 
Folgende Apostrophe: 

„Du, mein Lied, um das mein Herz 
„Lieblich klang wie eine Glocke, 
„Schwing Dich auf, mein goldner Liebling, 
„Schwing Dich auf wie eine Taube, 
„Bis die Wasser sich verlaufen! 

,, Melancholisch um mein Haupt 
„Schwingt die urweltschwangre Sintflut 
„Ihre dunklen Rabenflügel, 
„Und durchs Schleusenmeer des Himmels 
„Brüllt noch immer das alte Chaos! 

„Ach, und doch! Durch mein Gehirn 
„Huscht es wie von goldnen Lichtern, 
„Und die eingelullte Sehnsucht 
„Nach den hängenden Gärten der Sonne 
„Wachte weinend wieder auf! 

„Hat mein Herzschlag mich betrogen? 
„Tauchen die ersten grünen Zacken 
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„Jener heissersehnten Neuwelt, 
„Tauchen sie lächelnd endlich auf? 



„Eine Welt ftir einen Ölzweig! 

„Drum, mein Lied, um das mein Herz 
„Lieblich klang wie eine Glocke, 
„Schwing Dich auf, mein goldner Liebling, 
„Schwing Dich auf, wie eine Taube, 
„Bis die Wasser sich verlaufen!" 

Doch dergleichen wohlfrisirte 
Taschenspielerstückchen sind mir 
Gott sei Dank zu abgedroschen, 
Und mein urwaldstruppig Lied 
Ist nichts wenger als ein Täubchen! 

Nein! Die föhnumbrüllten Trümmer 
Eurer längst verkrachten Welt 
Liess es sonnenfeuertrunken 
Meertief unter sich versinken 
Und verlor sich in den Himmel. 

Flügelstolz, ein kleiner Kondor, 
Schwebt's nun über seiner lieben, 
Jungen Sonnenaufgangswelt, 
Und zum Ärger aller griechisch 
Radebrechenden Philister 
Schmetert's dort wie eine Lerche 
Uebermütig seinen Triller : 
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„Zola, Jbsen, Leo Tolstoi, 
Eine Welt liegt in den Worten, 
Eine, die noch nicht verfault, 
Eine, die noch kerngesund ist!" 

So! Bis hierher und nicht weiter! 

Lachend rief ichs, und die Feder 
Stiess ich tief ins Tintenfass. 

Fern am Biertisch harrte schon 
Das Trifolium meiner Freunde, 
Und im Duftkreis einer braunen 
Sobetitelten Havannah 
Lässt sich s ja, wie jeder selbst weiss, 
Ganz vortrefflich Hütten baun! 

Selbstverständlich gab mein Opus. 
Das ich lachend ihnen vortrug, 
Stoff zu einer Diskussion. 

Längst verrostete Gewaffen 
Aus dem Rüstzeug der Aesthetik 
Wurden wieder blank geputzt, 
Und die köstlichsten Sophismen 
Bissen wie die jungen Hechte 
Sich vergnügt in ihren Schwanz. 

Doch was halfs? Am Ende gaben 
Sie sich kleinlaut mir gefangen, 



Und die schnurgerade Klassik 
Fiel nicht minder glänzend durch 
Als die winklige Romantik. 

Nur zu meiner neuen Welt, 
Zu dem neuen Evangelium, 
Das aus Frankreich her und Russland 
Unsrer Kunst gepredigt wird, 
Konnten sie sich nicht bekehren, 
Und das Kleeblatt opponirte 
Gegen die Verherrlichung 
Zola's, Jbsen's, Leo Tolstoi's. 

„Wenn Du ihre Welt so lieb hast," 
Replicirten die drei Käuze, 
„Nun, so tritt sie doch mit Füssen! 

„Aus der Vogelperspektive 
„Sieht ein Düngerhaufen schliesslich 
„Aehnlich wie ein Weizenfeld aus. 

„Willst Du ihre goldnen Früchte, 
„Die wie Pomeranzen lachen, 
„Dir nicht einmal näher ansehn? 

„Ach, am Ende sind sie giftig, 
„Giftig wie die ganze Welt, 
„Die sie farbig überschaukeln? 

„Geh, Du bist ein Jünger Plato's, 
„So ein Wolkenkukuksheimer, 



„Und scharwenzelst um sie her, 
„Wie ein blöder Schmetterling, 
„Der um eine Rose tändelt! 

„Ergel, wenn Du wirklich auf Dein 
„Neues Evangelium" schwörst, 
„Nun dann brocke Deine Verse 
„Nicht in seine Prosasuppe. 

„Schlängle klug mit dem Notizbuch. 
„Wie ein jüdischer Reporter, 
„Dich durch s Gassenmeer der Grossstadt, 
„Und edire Jahr für Jahr, 
„Ein gedruckter Photograph, 
„Realistische Romane. 

„Reime, Rhythmen und was sonst noch 
„Dich an Versen so entzückt, 
„Jene knappe Condensiertheit, 
„Die in Einem goldnen Lichtblitz 
„Tausend bunte Farben aufsaugt, 
„Musst Du dann als neuer Heiland 
„Selbstverständlich brüsk verläugnen. 

„Englands Hamlet, Deutschlands Faust 
„Und Altgriechenlands Prometheus — 
„Lächerlich, dass diese Leute 
„Verse, nichts als Verse schwabbeln! 

„Destillire Dir doch einmal 
„Die famose Quintessenz 



„Henrik Ibsenscher Kritik, 
„Der im Namen Deiner Gottheit, 
„Als ihr wohlbestallter Priester, 
„Schillers Jambendramen köpfte: 
„Blödsinn, nichts als höhrer Blödsinn! 

„Deine formverliebte Seele 
„Hat sich eben schon aus tausend 
„Goldgeformten Henkelkrügen 
„Gar zu heidnisch schön besoffen! 

„Hungre sie asketisch aus! 

„Verse thun's heut freilich nicht: 
., Prosa, Freundchen, platte Prosa!" 

Ach, wie wohlfeil war euch Braven 
Dieser gutgemeinte Spott! 

Harmlos wie die jungen Bären 
Lebt ihr euer Leben hin; 
Auf die Quadratur des Cirkels 
Habt ihr als verständge Leute 
Philosophisch schon verzichtet, 
Und ein schief getretner Stiefel 
Bringt euch eher aus dem Häuschen, 
Als das närrische Problem: 
Dreht die Achse dieser Welt 
Sich nach rechtshin oder linkshin? 

Anders, wenn ein Homo sapiens 
Nicht, wie ihr, nur Steuern zahlt, 
Sondern, wie z. B. ich, 
Nebenbei auch noch Poet ist. 

4 



Werden doch in seiner Brust 
Feindlich stets zwei Seelen wohnen, 
Und;, vielleicht just, wenn die eine 
Strümpfe stopft und Hosen flickt, 
Reimt die andere ihr erstes 
Tiefgefühltes Liebeslied. — 

Zwar mein Kopf hat sich schon längst 
Radikal emanzipirt; 
Doch in meinem Herzen blühn noch 
Alle Blumen der Romantik! 

Kriechen soll ich, Freunde, kriechen? 
Kriechen wie ein fader Wurm ' 

Schaut nur, wie die alten Wälder 
Ihre grünen Häupter schütteln, 
Und wie über sie die Sterne 
Kreuzweis ihre Lichter werfen: 
Ach, sie intoniren alle 
Ein homerisches Gelächter! 

Wem die Sonne dieser Gottwelt 
Niemals bis ins Herz geschienen, 
Mag sich in den Staub verlieben, 
Doch A wer Flügel hat, der fliege! 

Weiss nicht, ob ich nicht noch einmal, 
Später, wenn ich alt und grau bin, 
Mich ins Prosajoch bequeme. 
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Ach, die Zeit ist gar zu flüchtig, 
Und wenn erst das Podagra 
Uns moqnant an Ann und Bein zwickt, 
Macht die Jugend schmählich Pleite, 
Und die goldnen Ideale 
Drehen schnippisch uns den Rücken. 

Doch einstweilen dedicir ich 
Dieses lachende Präludium 
Euch, ihr wohlverbohrten Ritter 
Vom romantisch blauen Strumpfband 
Und vom klassischen Kothurn! 

Selbstverständlich war der neue Kater, der 
auf diesen neuen Rausch folgte, nur ein um 
so grimmigerer. Ja, er war sogar so ehrlich 
und anhaltend, dass ich eines schönen Tages 
das ganze dicke Manuscript nahm und es in 
meinen Schreibtisch verschloss, wo es noch 
heute liegt. Die Erfahrungen, die ich mit 
meinen ersten Versen gemacht hatte, ge- 
nügten mir, ich wollte sie nicht noch ein 
zweites Mal machen . . . 

Und nun war eine Zeit für mich an- 
gebrochen, die nur der zu schätzen wissen 
wird, der sie, in ähnlicher Form wenigstens, 
bereits selbst erlebt hat. 

Man hat mir seitdem versichert, dass der- 

4* 
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artige „Krisen** heute das Leben jedes Civi- 
lisationsmenschen zieren. Möglich. Es würde 
mir erklären, warum ich so viele Krüppel um 
mich sehe. 

Alles in mir war in Trümmer gegangen, und 
doch verrann kaum eine Woche, in der nicht 
noch irgend etwas nachstürzte. Und was 
das Sonderbarste dabei war, das Tollste, ich 
empfand darüber jedes Mal noch so eine 
Art zorniger Freude, etwas wie eine Genug- 
thuung. Etwa jener ähnlich, die, wie ich mir 
denke, ein Mensch empfinden muss, der eben 
eine Million verloren und nun die letzten paar 
Pfennige, die ihm noch übrig geblieben, dem 
ersten besten Bettler zuwirft. Das Einzige, 
was mir noch übrig zu bleiben drohte, war 
eine einzige ungeheure Skepsis. Gegen Alles 
und in erster Linie, namentlich, gegen mich 
selbst! Doch ich will mich in keine Details 
verlieren. Ich fand mich wieder, nach einem 
Jahr, mitten im Winter, in einem kleinen, ver- 
schneiten Häuschen, das dicht an der Haide 
lag, abseits, ganz einsam und ich der einzige 
Mensch in ihm, Berlin eine gute Meile weit 
hinten im Rücken. 




t 
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Ich lebe den Abend noch immer! Den 
Tisch, auf dem die kleine, grüne Lampe 
brannte, an den Ofen gerückt, denn es war 
bitter kalt draussen, sass ich und schrieb. 
Auf einem grossen, blendendschönen Papier, 
mit neuer, spitzer Perryfeder und chinesischer 
Tusche. Denn es machte mir eine unbändige 
Freude: „Goldene Zeiten, erstes Kapitel!" Auf 
weissem Grunde, kohlschwarz und in sauber ab- 
gezirkelten Buchstaben. Draussen, krächzend, 
die Krähen; drinnen, summend, der Theekessel. 
Dazwischen, ab und zu blaffend, die Lampe. 

„Seine Kindheit! 

Immer, wenn er sich in sie zurückdachte, 
tauchte , schimmernd wie ein Perlmutter- 
stückchen, das Miniaturbild einer alten, kleinen 
Stadt vor ihm auf: hochrothe Dächer über 
mattgelben Giebeln, stille, lange Strassen, in 
denen das Gras wuchs, Hähne, die verschlafen 
in den schwülen Nachmittag krähten, Rosen- 
stöcke, die über grüngestrichne Blumenbretter 
weg blutroth durch den stillen Sommer fun- 
kelten, Wetterfahnen, die sich kohlschwarz 
in den blauen Himmel drehten, und vor allen 
Dingen Sonne, viel, viel Sonne! 
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Am liebsten aber hatte er doch das Haus 
seines Vaters. Es war das stattlichste aus 
der ganzen Stadt, warf nachts, wenn der Voll- 
mond in seine Schornsteine schien, seinen 
dunkelblauen, scharfgezackten Schlagschatten 
unten mitten auf den stillen Markt und hatte 
überdies zwei grüne, ganz mit Moos be- 
wachsene Dächer. 

Er entsann sich, als kleiner Junge irgend- 
einmal gehört zu haben, dass dies eigentlich 
nur in Holland so Mode sei. In Holland! 
Was das für ein wunderbares Land sein 
musste! Sein kleiner Krauskopf schwelgte 
sich in die abenteuerlichsten Vorstellungen 
hinein. Nur schwer konnte er später, als er 
die Bänke der Sexta blank scheuern half, 
begreifen, wie ein Mann vom Schlage Alex- 
anders des Grossen, der sich von Apelles 
malen und von Lysippus in Stein aushauen 
Hess, sich für ein Land wie dieses Indien be- 
geistern konnte. In Holland mussten die 
Paradiesvögel entschieden schöner pfeifen und 
die Johannisbrodbäume noch viel, viel wilder 
wachsen!" 

Das sollte mein erster „Roman" werden. 
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Mein erstes Prosabuch. Die einfache, that- 
sachenschlichte „Geschichte eines Kindes". 
Denn ich hatte mich in die Vergangenheit 
geflüchtet, die Gegenwart entglitt mir, und 
leibhafter, greifbarer denn je, ja leibhafter und 
greifbarer als damals, wo ich sie selbst durch- 
lebte, standen vor mir die Tage, die ich längst 
schon vergessen geglaubt. 

„ . . . und die Johannisbrodbäume noch 
viel, viel wilder wachsen l u 

Ich legte die Feder bei Seite. Das gefiel mir. 

Meine kleine, kurze „Maurer "-Pfeife, ohne 
die es überhaupt nicht mehr recht „gehn" 
wollte, war mir ausgegangen, ich zündete sie 
mir von Neuem an. 

„ . . . und die Johannisbrodbäume noch 
viel, viel wilder wachsen!" 

Und ich wiederholte die Worte und ich 
wiegte mich in ihnen und es klang wie Musik. 

Und plötzlich, mir selbst zur Ueberraschung, 
weil ich mich sonst, in ähnlichen Fällen, noch 
nie danach gefragt hatte, stutzte ich und 
fragte ich mich: Warum? 

Das vorher gefiel mir zwar auch und ich 
war durchaus damit einverstanden, aber dieses 
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Letzte, dies mit dem merkwürdigen Holland, 
in dem Paradiesvögel pfeifen sollten und 
Johannisbrodbäume wachsen, es war gar kein 
Zweifel, packte mich ganz besonders, ganz 
eigenthümlich. Oder — war es vielleicht gar 
nicht so? 

Und ich las mir die ganze, schöngeschriebne 
Seite noch ein Mal durch, laut und jede Im- 
pression, die ich verspürte, sorgfältig re- 
gistrirend, und sah, dass ich mich in der That 
nicht geirrt hatte. Aus all den Sätzen hob 
sich mir deutlich, scharf unterscheidbar von 
dem Uebrigen — eine Gebirgskette mitten 
aus einer Flachlandschaft — eine Wortfolge 
ab, die einen unendlich stärkeren Eindruck 
auf mich machte, als ihre etwas blässlichere 
Nachbarschaft: „In Holland! Was das für ein 
wunderbares Land sein musste! .... Dort 
mussten die Paradiesvögel entschieden schöner 
pfeifen und die Johannisbrodbäume noch viel, 
viel wilder wachsen!" Es war gar nicht zu 
drehen dran, gar nicht zu deuteln, ich empfand 
es zu lebhaft: das davor und dazwischen 
imponirte mir nicht halb so! 

Und ich sagte mir, und das Hess mich auf 
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einen Augenblick meinen ganzen Roman ver- 
gessen und meine Pfeife abermals ausgehn, 
wenn ich dahinter käme, befände ich mich 
überhaupt erst im vollen Besitze meines Hand- 
werkszeuges. So arbeitete ich zwar bereits 
auch mit ihm und es schien oft wundervoll 
glatt zu gehn, aber es musste mir doch jetzt, 
eben, vor wenigen Augenblicken erst, offen- 
bar geworden sein und war es mir ja auch, 
dass es Eigenschaften besass, die ich noch 
nicht kannte, und ich mich mithin unmöglich 
der Einsicht verschliessen durfte, so sehr sich 
auch Alles in mir dagegen sträubte, dass ich, 
weit davon entfernt, als Künstler meine Mittel 
zu beherrschen, vielmehr — bis zu einem ge- 
wissen Grade allerdings nur, aber bis zu 
diesem dafür auch durchaus und gründlich — 
von ihnen beherrscht wurde! Und die ganze 
Wichtigkeit lag offen vor mir, der ganze un- 
geheure Werth, hinter dieses, scheinbar so 
kleine, Geheimniss zu kommen, dessen Schlüssel, 
es liess sich gar nicht anders denken, es war 
gar nicht anders möglich, auch zugleich der 
aller übrigen sein musste. Und, ohne dass 
ich es wusste oder mich auch nur darum 
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gekümmert hätte, wie und woher es kam, 
summte es mir durch den Schädel: „Une 
oeuvre d'art est un coin de la nature vu 
ä travers un temperament". 

Ich hatte mich bis dahin um „Theorien 
und sowas" nie weiter gekümmert. Ich hielt 
das für „Krempel". Aber Einiges, aus Leetüre 
und Gesprächen, musste doch, ohne dass ich 
darauf Acht gegeben hatte, in meinem Ge- 
dieh tniss haften geblieben sein, so auch dieser 
Satz Zolas. 

Und während ich, seine Worte noch im 
Kopf, meinen Kapitelanfang abermals durch- 
ging, tastend, suchend und alles abwägend in 
seinen Wirkungen, verspürte ich, wie mir mit 
ihrer ganzen Wahrheit auf ein Mal auch ihre 
ganze Nüchternheit aufging, ihre ganze triviale 
Gemeinplätzlichkeit. „Wenns regnet, ist's 
nass", und : „Von Weitem sieht etwas entfernt 
aus". Das war genau so wahr und sagte 
mir — genau so viel! Nur war es leider 
noch nicht einmal die Zeit werth, die man 
brauchte, um es überhaupt auch nur nieder- 
zuschreiben. Und ich fühlte, wie sich etwas 
in mir formte, das mir mehr sagte als dieses, 
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das Licht ausstrahlte, wo jenes Dunkel Hess, 
und das, erst einmal gefunden, nie mehr ver- 
loren gehn konnte . . . 

Die nackten Ahornäste draussen vor meinem 
Fenster, in der Dunkelheit, klapperten, den 
süssen Slummel, den ich mir unterdessen wieder 
angebrannt hatte, zwischen den Zähnen, sass 
ich und „simmilirte*. 

„Une oeuvre d'art est un coin de la nature 
vu ä travers un temperament". Ganz recht: 
alle Ratten haben Schwänze. Das war eine 
Weisheit, die wahrscheinlich schon in den alten 
Veden gestanden! Sie roch ganz so. Nur 
— wie erklärte mir dies meine merkwürdige 
Impression von vorhin? 

Waren nicht grade jene von meinen Sätzen, 
die mir so ausserordentlich gefallen hatten, 
am allerwenigsten aus meinem momentanen 
„Temperament* 4 heraus geschrieben? Ent- 
fernten sie sich nicht vielmehr so vollkommeu 
von ihm, dass mich aus ihnen ordentlich die 
Luft von vor fünfzehn Jahren anwehte? Und 
Hessen mich nicht jetzt, wo ich mir daraufhin 
meine Seite noch einmal durchlas, grade die- 
jenigen Sätze, respective Satz th eile, die in 
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jene Stimmung ganz ungenirt mit meinen aller- 
gegenwärtigsten, kritischen Ich hineinplatzten, 
wie z. B. : „Sein kleiper Krauskopf schwelgte 
sich in die abenteuerlichsten Vorstellungen 
hinein", oder: „Nur schwer konnte er später, 
als er die Bänke der Sexta blank scheuern 
half 4 , kalt, wie eine Hundenase? Und hätte 
also so nicht die ganze Seite noch unendlich 
unmittelbarer auf mich wirken müssen, wenn es 
mir vorhin, als ich sie niederschrieb — freilich, 
ohne dass ich es besonders beabsichtigt hätte 
— gelungen wäre, mein arrangirendes und 
Alles umkrempelndes und zurechtbastelndes 
Ich auch in diesen Sätzen, respective Satz- 
theilen auf das möglichste Minimum zu be- 
f\schränken? Und es war mir auf einmal klar 
wie die Sonne: Der Satz Zolas sagte eine 
Wahrheit aus über die Kunst, aber nur eine 
Theilwahrheit ! Welches war die ganze? 

Und vor mir baute es sich auf aus fun- 
kelnden Brücken und wehenden Warten, 
aber noch fern und verschwimmend, eine 
ganze Fata Morgana! 

Und ich ging an jenem Abend sehr, sehr 
spät schlafen. 
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II. 

Meine armen „Goldenen Zeiten!" Natürlich 
wurde nun aus ihnen nichts. Mein Feuer 
für sie war verraucht, noch ehe es überhaupt 
recht ins Flackern gerathen war. Ich 
schichtete noch hundert Seiten auf und dann 
Hess ich sie liegen. 

Ich konnte nichts halb sein. Hatte mich 
vordem nur die Praxis gekümmert und war ich 
infolgedessen nur Praktiker gewesen, so inter- 
essirte mich jetzt nur noch ihre Theorie und 
ich wollte nur noch Theoretiker sein. Und 
die alten Schweinslederscharteken auf meinem 
Tisch häuften sich und ich wurde Stammgast 
in der Königlichen Bibliothek. 

Die Gelehrsamkeit, sagte ich mir, ist der 
Grützberg, und durch den musst du dich 
nun durchfressen. Dann kommst du in das 
gelobte Schlaraffenland, wo die Knödelbeete 
und die Leberwurstbäume auch für die Pro- 
leten wachsen, und die Weisheiten werden 
dir immer nur so gebraten in den Mund 
fliegen. 

„Ja woll doch!" Ich „frass" und „frass", 
und der Grützberg wurde nicht alle. Und 
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ich hatte schon nicht übel Lust, mich mit 
Wippchen zu beschweren: Pfui Teufel, dieser 
Grützberg ist ja ein Augiasstall! 

„Qu* est-ce que cet Art, que tous cultivent 
avec plus ou moins d'eclat? quel en est le 
principe, quelle en est la fin, quelles en sont 
les regles? Chose etrange, il n y a personne, 
ni ä r Academie ni ailleurs, qui soit peut-etre 
en etat de le dire. L'art est un indefinissable, 
quelque chose de mystique, la poesie, la fan- 
taisie, tout ce que vous voudrez, qui echappe 
ä lanalyse, n existe que pour lui-möme, et 
ne connait pas de regles. Recueillez les dis- 
cours, rassemblez les ecrits, faites le depouille- 
ment des critiques: je suis fort trompe si vous 
obtenez rien de plus. Ce qui n'empöche pas 
les artistes de se disputer ni plus ni moins 
que des theologiens et des advocats. qui, eux 
du moins, reconnaissent des principes et des 
regles, et de se condamner les uns les autres, 
comme si ce n etait pas chose convenue qu'ils 
ne se peuvent entendre!" 

Dieses Excerpt aus Proudhon war schliess- 
lich das Einzige, worauf ich noch „schwur". 
Alles Uebrige schien mir keinen Pfifferling werth. 
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Und drum, als endlich der Frühling kam 
und draussen vor meinem offenen Fenster 
wieder die ersten Staare pfiffen, stäubte ich 
mir meine ganze sogenannte „Wissenschaft 
vom Schönen* 4 aus dem Schädel und unter- 
strich in meinen alten Manuscripten dick mit 
Rothstift zwei kleine Opuscula, die mir jetzt 
so recht aus der Seele geschrieben schienen: 

„Nun muss sich wieder Alles wenden, 
Ich fühl's an meines Herzens Schlag, 
Und schöner wird's an allen Enden 
Und lieblicher mit jedem Tag. 

Die Liebe schnürt ihr rothes Mieder, 
Der Armuth schmeckt ihr trocknes Brod, 
Und süss klingt's nachtlich ans dem Flieder : 
Im Frühling lächelt selbst der Tod!« 



„Und wieder stimmt sie mir den Psalter, 
Die liedervolle Maienzeit, 
Und gaukelnd schwebt um mich der Falter, 
Das Sinnbild der Unsterblichkeit. 
So lebt denn wohl, ihr Pergamente, 
Der winterlichen Hirntortur, 
Mich lockt ins Reich der Elemente 
Die neuerstandne Lenznatur. 
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Umspielt von silberbleichem Lichte, 
Ein Grabfeld nach verlorner Schlacht, 
Ein Todtentanz ist die Geschichte, 
Ein Todtentanz um Mitternacht. 

Es bleibt der Ruhm, wie er auch glänze, 
Ein Blendwerk nur, ein eitler Schein; 
Mehr gilt als tausend welke Kränze 
Mir dieses Lebens goldnes Sein!" 

Ich fühlte, mein altes Vagabundenblut war 
wieder einmal ins Rollen gerathen, und so 
schnürte ich denn eines schönen Tages mein 
Bündel und — fuhr in die Welt. 

Und, siehe da, zugleich mit dem alten 
Zigeuner in mir war auch der alte Lyricus 
erwacht! 

Zwischen Hamburg und Rotterdam, mitten 
auf der Nordsee war's, wo es mich nach 
langer Zeit wieder einmal „packte". Und 
ich war doch schon so köstlich naiv gewesen, 
mir einzubilden, ich hätte es mir nachgerade 
„abgewöhnt"! 

Es war ein wunderbarer Tag, die See sah 
wie aus zerflossenen Juwelen aus, ich lag 
über Bord gebückt und unter mir in die 
glitzernde Tiefe starrend, und die Luft roch 
nach Wasser: 
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„Still still, Kind, still, es war ein Traum. 
Die Wellen grün und weiss der Schaum. 
Er rollt durch den Sonnenschein, blitzt und zerstiebt. 
Es war ein Traum, dass es Rosen giebt! 
Es war ein Traum, dass ein deutscher Wald 
Hoch über dir grün seine Wipfel geballt, 
Und dass dort, von Menschen wie du gesehn, 
Berge. Thäler und Städte stehn! 
Schon seit Tagen sahst du kein Streifchen Land, 
Hinter dir liegt, was du Welt genannt. 
Nun giebt" s kein Leid mehr und keine Lust, 
Nun schlägt kein Herz mehr in deiner Brust! 
Das Segel blitzt, die Welle schäumt, 
Es war ein Traum, wie ein Kind ihn träumt, 
Der Schornstein raucht, die Möve flieht, 
Nichts, nichts, so weit dein Auge sieht, — 
Nur: 

Himmel und Wasser ! w 

Doch, wie eben Scheffel schon sagte: „Alles 
nimmt ein End' hienieden . Auch das Reiten durch 
die Wälder". In Rotterdam sprang ich wieder 
ans Land. Und zwar über ein Butterfass weg, 
das die Aufschrift trug: Nach Brüssel. 

„In Holland! Was das für ein wunder- 
bares Land sein musste ! . . . . Dort mussten 
die Paradiesvögel entschieden schöner pfeifen 
und die Johannisbrodbäume noch viel, viel 
wilder wachsen ! u 

5 
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Aber ich hatte es leider schlecht getroffen. 
Es war grade am Osterson nahend und so die 
ganze Stadt eine einzge grosse Aufwasch wanne. 
Die Paradiesvögel und die Johannisbrodbäume 
wurden grade mal wieder abgeseift. Brrr! 

Also auf nach Valencia! dem Butterfass nach! 

Und dort war die Sache dann natürlich noch 
weit einfacher. Sitzst du nun schon hier in 
Brüssel, sagte ich mir, dann rutschst du auch 
gleich nach Paris rüber. Und richtig! Aber es 
rächte sich bitter. Denn das Erste, das mir auf 
dem ersten grossen Boulevard gleich zwischen 
die Beine wuselte, war eine Buchhandlung und 
in ihr — alle sieben, mit dicken Leibern in den 
bekannten schönen strohgelben Fräcken und 
in einer Reihe — die „Oeuvres critiques 
par Emile Zola u : „Mes haines", „Le roman 
exp6rimental~, „Nos romaniers naturalistes", 
„Le naturalisme au theätre", „Nos auteurs 
dramatiques", „Documents litteraires" und 
„Une campagne". Und ich Jammermensch 
kannte noch keinen einzigen von ihnen! Un- 
glaublich! Und alle meine Wunden, die unter- 
dessen schon fast vernarbt gewesen, waren 
wieder aufgebrochen und bluteten wieder . . . 
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Noch am selben Abend, fünf Treppen hoch 
in der nie de Miromenil, sass ich, die sieben 
Weisen um mich, und — fühlte mich um so 
ernüchterter, je tiefer ich mich in sie hinein- 
bohrte. 

Also das war die sogenannte Theorie des 
sogenannten Naturalismus? Mehr steckte nicht 
dahinter? Du lieber Gott, das war ja genau 
dasselbe alte, leere metaphysische Stroh, das 
ich nun schon den ganzen Winter über ge- 
droschen hatte! Nur höchstens, hie und da, 
mit etwas neumodischem Salat vermengt! 

Und um diese Omelette hatte man so viel 
Skandal gemacht? Und um dies bischen „Salat" 
hatte man in dem guten „dicken Emil"*, dem 
„bourguemestre de Medan", wie ihn seine 
Intimen titulirten, schon den leibhaften Anti- 
christ zu erblicken geglaubt? Träumte ich? 

Und noch in derselben Nacht concipirte ich 
einen kleinen Essay: „Zola als Theoretiker", 
dessen definitive Fassung freilich erst drei volle 
Jahre später erschien, Februar 1890, in der 
„Freien Bühne", den ich aber doch schon 
hier wiedergeben will, weil er bereits meinen 
ganzen damaligen „Seelenstand" resümirt: 

5* 
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Zola als Theoretiker. 

Als Praktiker geht Zola von Balzac aus„ 
als Theoretiker von Taine. Seine „Oeuvres 
critiques" stehen genau in demselben Ab- 
hängigkeitsverhältnisse zur „Philosophie de 
l'art a des Einen, wie sein Rougon-Macquart- 
Cyclus zur „Menschlichen Komödie** des 
Andern. Beide Werke wären ohne diese 
Vorgänger nicht geschrieben worden. Den 
Beweis für diese Behauptung, wenigstens in- 
sofern sie den Praktiker Zola berührt, erlassen 
wir uns hier, wir halten uns nur an den 
Theoretiker. 

Mit Taine hob in der Kunstwissenschaft 
eine neue Aera an. Er war der Erste, der 
iL die naturwissenschaftliche Methode in sie ein- 
führte; der sie nicht mehr auf Dogmen ge- 
gründet wissen wollte, sondern auf Gesetzen. 
Hat er dieses sein Ideal verwirklicht? Ist es 
ihm thatsächlich gelungen — wie er es beab- 
sichtigte — aus der Kunstwissenschaft eine 
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Naturwissenschaft zu machen, „une sorte de 
botanique appliquee, non aux plantes, mais 
aux oeuvres humaines"? Nein! Seine „Philo- 
sophie de l'art" ist ein Gemisch aus Gesetzen 
und Dogmen! 

Welches nun sind diese Gesetze, und 
welches sind diese Dogmen? 

Beide von diesen Gruppen lassen sich mühe- 
los auf je einen Kerngrundsatz zurückleiten, 
und es leuchtet also wohl ein, dass man nur 
diese beiden wiederzugeben braucht, um auch 
zugleich jene beiden damit anzudeuten. Das 
Gesetz , aus dem sich dann alle übrigen von 
Taine gefundenen entwickelt haben, lautet: 
«J edes Kunstwerk resultirt aus seinem Milieu ", 
d as Dogma: ^In der exaeten Reproduction 
der Natur besteht das Wesen der Kunst nicht ." 

Das Gesetz war urneu T das Dogma uralt X 

Noch nie und nirgends hat es eine Aesthetik 
gegeben, deren tiefunterstes Fundament dieses\ 
Dogma nicht gewesen wäre. In ihm wurzelte \ 
und wurzelt auch heute noch Alles, was je 
über Kunst gedacht und geschrieben worden 
ist; und so erbittert allenthalben auch sonst 
der Kampf tobte und tobt, über ihm reichte 
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und reicht man sich auch heute noch ver- 
söhnt die Hände; in ihm begegnen sich ganz 
^ ernsthaft Sophokles und Schmidt-Cabanis. 

Doch ist es vielleicht darum, fragen wir, 
auch nur um ein Haar breit weniger ein 
Dogma? 

Falls man unter einem „Dogma" nichts 
Anderes versteht, als was wir darunter ver- 
stehen, nämlich eine unbewiesene Behauptung, 
dann sicher nicht! Oder — irren wir uns? 
Hat sie schon Jemand bewiesen? Dann 
tausend Verzeihung! Die Beweise, die Taine 
anführt, und die, soweit wenigstens unsere 
Kenntniss davon reicht, die üblichen zu sein 
scheinen, leiden leider an einer derartigen 
Fadenscheinigkeit, dass es vollkommen un- 
verständlich wäre, wie ein so kluger und 
scharfsinniger Kopf wie Taine sich überhaupt 
ihrer hatte bedienen können, wenn man sich 
nicht eben sagte, dass er sie offenbar nur so 
pro forma angeführt hatte. Wozu etwas ver- 
theidigen, was noch Niemand angegriffen ? Er 
hatte sich in diesem Pünktchen offenbar so 
total eins mit aller Vergangenheit gefühlt, so 
durchaus congruent mit allem bis dahin Ge- 
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wesenen, dass ihm das Problematische darin 
offenbar gar nicht zum Kewusstsein gekommen 
war. Er war darüber hinweggeglitten, wie 
man über ein Axiom hinweggleitet. „Wenn 
z wei Grössen einer dritten gleich sin-l ? so sind 
si e unter einander gleich." „In der exacten 
R eproduction der Natur l^teht das Wose n 
d er Kunst nicht." Der eine von diesen beiden 
S ätzen ist aus Granit gehauen, der andere 
aus Wachs geformt ; und es wäre nur die 
herrliche Krönung seiner eigenen Methode 
gewesen, die er ja selber die nicht dogmatische 
genannt hat, wenn Taine eben dieses Wachs 
zum Schmelzen gebracht hätte! Aber seine 
Energie war nicht gross genug, grade im ent- 
scheidendsten Momente verliess ihn sein 
Positivisnius, und s o kam es denn, dass die 
Welt auch heute noch jenes Wachsklümpchen 
für einen Granitblock hält. 



Und Zola? Wie verhält sich nun Zola 
zu Taine? Ist er über ihn als Praktiker ähn- 
lich hinausgegangen, wie über Balzac als 
Theoretiker? Lassen seine „Oeuvres critiques" 



2. 
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die „Philosophie de lart" gleich weit hinter 
sich zurück oder auch nur annähernd so weit, 
wie sein Rougon-Macquart-Cyclus die „Mensch- 
liche Komödie"? 

Wollte man so liebenswürdig sein und ge- 
wisse Rhetorica von ihm für baare Münze 
hinnehmen, so müsste mindestens das Letzte 
der Fall sein. Mit zwanzig Jahren war ihm 
Taine seinem eigenen Geständnisse nach „die 
höchste Offenbarung unseres Erkenntniss- 
dranges" gewesen, „unseres modernen Be- 
dürfnisses, Alles einer Analyse zu unterwerfen, 
unseres unwiderstehlichen Hanges, Alles zu 
dem einfachen Mechanismus der mathemati- 
schen Wissenschaften zurückzuführen;" mit 
vierzig Jahren nannte er ihn einen „zimper- 
lichen Akademicus", einen „Trembleur" 
der Philosophie, einen „Equilibristen" der 
Kritik. 

Nun, er hätte sich diese Titulaturen sparen 
sollen. Er besass kein Recht auf sie. Der 
„Equilibrist" hielt die Intelligenz des Vierzig- 
jährigen noch mit genau denselben Brettern 
umnagelt, die die „höchste Offenbarung" 
bereits um die Intelligenz des Zwanzigjährigen 
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gehämmert hatte. Irgend ein Sonnenstrahl 
von Aussen her war unterdessen auf sie auch 
nicht durch ein einziges Ritzchen geschimmert! 
Alle die hundert und aber hundert Kritiken, 
die uns Zola heute in sieben dickleibigen 
Bänden gesammelt vorgelegt hat, sind nichts 
weiter als immer nur wieder und wieder 
machtvoll wiederholte Variationen über ein 
und dasselbe Doppelthema: „Jedes Kunstwerk 
resultirt aus seinem Milieu" und: „In der 
exacten Reproduction der Natur besteht das 
Wesen der Kunst nicht". Irgend ein Zweifel, 
ob diese beiden, ihrem innersten Bau nach 
so grundverschiedenen Melodien nicht am 
Ende doch in eine unauflösliche Dissonanz 
ausklingen möchten, ist ihm, dem Schüler, 
ebenso wenig aufgestiegen, wie vordem seinem 
Meister. Er hat nur einfach weitergegeben, 
was ihm von diesem überliefert worden war. 
Nichts weiter. Mit einem Wort: der Praktike r 
Zola bedeutete einen Fortschritt, der The o- 
l etiker Zola einen Stillstand . 

3. 

Aber, wendet man uns hier vielleicht ein, 
stammen denn nicht wenigstens gewisse 
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Schlagworte von Zola? Schlagworte, ohne 
die wir in unserer modernen litterarischen 
Discussion einfach gar nicht mehr auskommen 
können? Und widerlegt nicht schon diese 
eine Thatsache allein unsere Behauptung? 
Unsere Behauptung nämlich, dass die „Oeuvres 
critiques" dem durch die „Philosophie de l'art" 
so erheblich emporgeschraubten Niveau unserer 
Kunstwissenschaft auch nicht die Höhe eines 
Sandkörnchens hinzugefügt hätten? 

Nein! Denn diese berühmten Schlagworte 
gliedern sich, wie alle derartigen Zeitproducte 
naturgemäss in zwei scharf von einander ab- 
gesonderte Rubriken: die eine enthält alle 
diejenigen, denen eine Wahrheit zu Grunde 
liegt; die andere alle diejenigen, die ihr — 
wahrscheinlich nur sehr kurz bemessenes — 
Dasein einem Irrthum verdanken. Und es ist 
das eigenthümliche Missgeschick Zolas, dass 
immer nur die Nummern der zweiten Rubrik 
sein geistiges Eigenthum sind. Die recherche 
de la paternite, die in der Wissenschaft ja 
Gottseidank noch nicht untersagt werden kann, 
führt uns darauf, dass die Nummern der ersten 
durchweg „anderweitigen Ursprungs" sind. 
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Wir wählen zwei Beispiele: „documents 
humains* und „roman experimental" ; also 
vielleicht grade diejenigen beiden Wortver- 
bindungen, die heute im Anschluss an Zola 
am häufigsten gebraucht werden. Von diesen 
sind uns die „documents humains" ebenso 
characteristisch für die erste Rubrik, wie der 
„roman experimental" uns characteristisch für 
die zweite zu sein scheint. 

Die documents humains würden in der 
That heute in unsere Discussion geplatzt 
sein, auch wenn Zola sie nie zu Papier ge- 
bracht hätte. Man gestatte uns hier die fol- 
gende kleine Stelle von Georg Brandes zu 
citiren, aus seinem bekannten, prächtigen Essay 
über den Dichter: 

„Nichts von dem, was Taine geschrieben, 
hatte solchen Eindruck auf ihn gemacht, wie 
der Aufsatz über Balzac, in dem er seinen 
zweiten grossen Führer fand. Dieser Aufsatz, 
der damals für eine der verwegensten litte- 
rarischen Handlungen galt, stellte mit einem 
herausfordernden und übertreibenden Vergleich 
einen noch umstrittenen Romanverfasser an 
die Seite Shakespeare's ; aber er machte Epoche 



Digitized by Google 



und fahrte in die Litteratur einen neuen 
Ausdruck und einen neuen Maassstab für 
den Werth dichterischer und historischer 
Werke eine: Zeugnisse darüber, wie der 
Mensch ist. 

Taine schloss nämlich folgendermassen : „Mit 
Shakespeare und Saint -Simon ist Balzac das 
grösste Magazin von Zeugnissen, das wir 
über die Beschaffenheit der menschlichen 
Natur besitzen" (documents sur la nature 
humaine). 

Zola machte hieraus sein ungenaues Stich- 
wort: „documents humains". 

Dieser letzte Passus beruht auf einem kleinen 
Versehen von Brandes. Nicht Zola war es, der 
aus der Taine'schen Phrase das „ungenaue 
Stichwort" machte, sondern das Brüderpaar der 
Goncourts. In ihren gesammelten „Prefaces 
et manifestes litteraires" (Paris 1888, pag. 60) 
heisst es in einer Fussnote zu dieser Wendung 
ausdrücklich: „Cette expression, tres blaguee 
dans le moment, j en reclame la paternit£> 
la regardant, cette expression, comme la 
formule definissant le mieux et le plus 
significativement le mode nouveau de travail 
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de l'ecole qui a succede au romantisme: 
l'ecole du document humain." 

Mithin liegen die Thatsachen so, dass 
Taine die Idee dieses Schlagwortes gehört, 
den Goncourts seine Form und Zola nur 
seine Verbreitung. Man versuche einmal eine 
ähnliche Probe mit den übrigen Formeln 
dieser Rubrik, und die Resultate werden 
sicher keine allzu auseinandergehenden sein! 

Bleibt uns also nur noch die zweite übrig, 
deren Urheberschaft wir Zola allerdings nicht 
bestreiten können, von der wir aber behauptet 
haben, dass sie, weit entfernt die Discussion 
zu fördern, diese vielmehr nur wieder mit 
neuen Irrthümern und neuen Missverständnissen 
belastet hätte. Als das typische Beispiel 
dieser Rubrik war uns das Schlagwort roman 
experimental erschienen. Dass es schon vor 
Zola in Gebrauch gewesen, wird wohl schwerlich 
von Jemand nachweisbar sein. Es scheint 
ihm in der That zuzugehören, als das natür- 
liche Produkt seiner Individualität, wie sein 
„L'Assommoir* oder wie sein „Germinal". 
Enthielte es also eine Mehrheit, d. h. wäre 
es wirklich der adäquate Ausdruck eines bis 
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dahin völlig übersehn gebliebenen That- 
sachenbestandes, so würde unsere Behauptung 
damit freilich eine irrige gewesen sein und 
Zola hätte unsere Wissenschaft allerdings um 
jenes Sandkörnchen bereichert. 

Sehn wir zu! Zunächst: was ist ein Ex- 
periment? 

Ein Chemiker hält in seiner Hand zwei 
Stoffe; den Stoff x und den Stoff y. Er 
kennt ihre beiderseitigen Eigenschaften, weiss 
aber noch nicht, welches Resultat ihre Ver- 
einigung ergeben würde. Seiner Berechnung 
nach freilich x plus y, vielleicht aber auch 
u, vielleicht sogar z. Selbst weitere Möglich- 
keiten sind keineswegs ausgeschlossen. Um 
sich also zu überführen, wird ihm nichts 
Anderes übrig bleiben, als jene Vereinigung 
eben vor sich gehn zu lassen, d. h. ein Ex- 
periment zu machen — „une Observation pro- 
voquee dans un but quelconque", eine Defini- 
tion, die uns Zola in Anlehnung an Claude 
Bernhard, seinen dritten grossen Meister, 
selbst gegeben hat und gegen die wir durchaus 
nichts einzuwenden haben. Sie genügt voll- 
kommen. 
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Inwiefern identificirt sich nun mit diesem 
Chemiker der Romanschriftsteller? Auch er 
hält, wie wir annehmen wollen, zwei Stoffe 
in seiner Hand, auch er kennt, wie wir an- 
nehmen wollen, ihre beiderseitigen Eigen- 
schaften, aber auch er weiss, wie wir an- 
nehmen wollen, noch nicht genau, welches 
Resultat ihre Vereinigung ergeben würde. 
Wie nun zu diesem gelangen? Nichts ein- 
facher als das, erwiedert darauf Zola, der 
Theoretiker: er lässt eben genau wie sein 
gelehrter Muster-College jene Vereinigung vor 
sich gehn, und die Beobachtung derselben 
giebt ihm dann das gewünschte Resultat ganz 
von selbst! „Ce n'est lä quune question de 
degres dans la meme voie, de la chimie ä Ia 
Physiologie, puis de la physiologie a lanthro- 
pologie et ä sociologie. Le roman ex- 
perimental est au bout". Freilich, freilich! 
• Aber vielleicht ist es gestattet, vorher noch 
eine kleine Einwendung zu machen? 

Jene Vereinigung der beiden Stoffe des 
Chemikers, wo geht sie vor sich? In seiner 
Handfläche , in seinem Porzellannäpfchen, 
in seiner Retorte. Also jedenfalls in der 
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Realität. Und die Vereinigung der beiden 
Stoffe des Dichters? Doch wohl nur in seinem 
Hirn, in seiner Phantasie, also jedenfalls nicht 
in der Realität. Und ist es nicht grade das 
Wesen des Experiments, dass es nur in dieser 
und ausschliesslich in dieser vor sich geht? 
Ein Experiment, das sich blos im Hirne des 
Experimentators abspielt, ist eben einfach gar 
kein Experiment, und wenn es auch zehn Mal 
fixirt wird! Es kann im günstigsten Falle das 
Rückerinnerungsbild eines in der Realität be- 
reits gemachten sein, nichts weiter. „Ein in 
der Phantasie durchgeführtes Experiment*, 
wie man ja allerdings den Rougon-Macquart- 
Cyclus bereits „geistvoll" betauft hat, ist ein 
einfaches Unding ; ein Kaninchen, das zugleich 
ein Meerschweinchen ist, und ein Meer- 
schweinchen, das zugleich ein Kaninchen ist. 
Ein solches Kaninchen und ein solches Meer- 
schweinchen hat es nie gegeben und wird es 
nie geben, Gottseidank I Abgesehen natürlich 
in den Vorstellungen der Theoretiker. Bei 
denen ist eben Alles möglich, auch Mond- 
kälber und Experimentalromane . . . 
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4. 

Nein, nicht die Funkelnagelneuheit seiner 
„Ideen" war es, nicht die mehr als zweifel- 
hafte Tiefe seiner „Wahrheiten", die Zola 
auch als Theoretiker so hoch über den trivialen 
Haufen emporragen Hess, sondern die wunder- 
bare Wärme seiner Ueberzeugung, das Pathe- 
tische seiner Perioden, das ganze unnach- 
ahmlich Machtvolle seiner Persönlichkeit, das, 
wie seinen übrigen Werken, so auch seinen 
kritischen Schriften zur Folie dient. 

Man höre hier nur ihr Präludium, ihr 
fanatisch schönes: 

„Der Hass ist heilig! Er ist die gerechte 
Entrüstung der grossen und starken Herzen, 
die kampflrohe Verachtung derjenigen, die da 
ausser sich gerathen über die Mittelmässigkeit 
und die Dummheit! Hassen heisst lieben, 
heisst sich feurig, sich hochherzig fühlen, heisst 
aufgehn, aufathmen in dem einen grossen und 
schönen Abscheu vor allem Niedrigen und 
Erbärmlichen! 

Der Hass kühlt und erquickt, der Hass 

spricht gerecht, der Hass macht gross! 

6 
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Nach jeder meiner Revolten gegen die 
Seichtheiten meines Zeitalters fühlte ich mich 
jugendfreudiger und muthiger. Ich lud mir 
den Hass und den Stolz als meine beiden 
Lieblingsgem^ssen; es gefiel mir, mich zu ver- 
einsamen und in meiner Vereinsamung zu 
hassen, was die Billigkeit verletzte und die 
Wahrheit. Und wenn ich wirklich heut etwas 
gelte, so gelte ich es, weil ich für mich allein 
dastehe und weil ich hasse !* 

Das sind grosse Worte und das sind herr- 
liche Worte und Ehre, ja mehr als das 
Achtung, unsere volle und ganze Achtung, 
unser Herz, dem, der sie niedergeschrieben! 

Buckle, der Unvergessene, hat in seiner 
grossen Einleitung zur „Geschichte der eng- 
lischen Civilisation", wie bekannt, folgenden 
Satz aufgestellt : „Der Fortschritt der Menschen 
hängt ab von dem Erfolge, mit welchem die 
Gesetze der Erscheinung erforscht werden, 
und von der Ausdehnung, in welcher eine 
Kenntniss dieser Gesetze verbreitet ist.~ Dann 
fährt er fort: „Bevor eine solche Erforschung 
beginnen kann, muss ein Geist des Zweifels 
erwachen, welcher zuerst die Forschung unter- 
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stützt, um nachher von ihr unterstützt zu 
werden. u 

Uns scheint, dieser Geist des Zweifels ist 
heute in Deutschland bei uns erwacht. Wir 
erinnern hier nur an Einen, dessen Intellect 
ganz von ihm erfüllt war: an Friedrich 
Nietzsche. Zwar sein „Hammer" ist seinen 
müden Händen bereits entsunken, aber seine 
ganze Arbeit hat er darum noch nicht ge- 
than. Es wäre hohe Zeit, mit ihm endlich 
auch an das alte Götzenmysterium zu klopfen, 
das sich „Kunstphüosophie* nennt. Vielleicht, 
dass man dann die Entdeckung macht: es 
giebt keins, das hohler klingt . . . 



Mit meiner schönen Wanderlust ins Blaue 
war es nun natürlich ex. Das Problem, dem 
nachklettern zu wollen ich nun einmal leicht- 
sinnig genug gewesen, zwang mich unerbittlich 
wieder in meinen Käfig zurück. Zwar ver- 
suchte ich noch einige flatternde Fluchtversuche, 
von denen einer mich bis oben nach Herings- 
dorf und ein andrer sogar bis unten nach 

6* 
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Tegernsee verschlug, aber am Ende, im 
Sommer, fand ich mich doch in meiner alten 
Einsamkeit wieder, in Nieder-Schönhausen, von 
der ich ausgezogen war, um wie ein neuer 
Märchendummerjan „das Grübeln zu verlernen", 
und hatte hier nun das Vergnügen, constatiren 
zu können, dass ich unterdessen nur noch er- 
klecklich dazugelemt hatte. 

Und das war mir sehr fatal; denn ich hatte 
alle Taschen mit Plänen voll zu productiven 
Arbeiten, und so oft ich mich mm an eine 
solche heranmachte, und ich machte mich an 
eine ganze Reihe, warfen sich mir meine theo- 
retischen Bedenken regelmässig wie Knüppel 
zwischen die Beine. Und so sehr ich mich 
auch drüber abrackerte, über die ersten Seiten 
wollte es nie mehr recht flecken. 

Da bekam ich es denn abermals satt und 
sa^te meinen Manuscripten abermals Valet und 
vergrub mich abermals in meine Bücher. Und 
zwar lest entschlossen, mich dieses Mal von 
ihrem Staube nicht eher wieder zu säubern, 
als bis es mir gelungen wäre, sie endlich auf 
meine Fragen zu Antworten zu zwingen. 

Nur war ich jetzt klüger geworden und ging 
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etwas systematischer zu Werke. Ich lud mir 
nicht mehr, wie im Winter, alte Herren wie 
Aristoteles, Winkelmann und Lessing auf den 
Schreibtisch, sondern Leute wie Mill, Comte, 
Spencer und die modernen Naturwissenschaftler. 

Und in der That: je tiefer ich mich in sie 
hineinhieb, wie in Wälder mit Aexten, denn 
es fiel mir oft sauer genug, um so deutlicher 
auch hörte ich es rieseln wie von fernen Quellen, 
und um so lebhafter auch fühlte ich, wie der 
Pfad, den ich eingeschlagen, schon von Anfang 
an der rechte gewesen! 

Ich suchte eigentlich gar nicht mehr. Ich 
hatte schon längst gefunden. Es war für 
mich auch nicht der leiseste Zweifel mehr: 
im Princip war ich mir schon damals an jenem 
Winterabend klar gewesen! 

Nur: wie es mir jetzt beweisen? Und zwar 
mit den üblichen, überlieferten Methoden, Schritt 
für Schritt, wie auf einer alten Schindmähre, und 
aus dem Uraltabgeleierten heraus? 

■ 

Denn was für einen Werth, sagte ich mir, 
hatte schliesslich eine Erkenntniss, die nur ich, 
ein Einzelner, für sich selber gewonnen, die 
aber der Allgemeinheit zugänglich zu machen, 
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mir ein Ding der pursten Unmöglichkeit war? 
Nein, auch Hinz und Kunz mussten sie be- 
greifen! 

Und so setzte ich mich denn hin und schrieb, 
als erstes vorläufiges Fundament zu meinem 
Beweise, einen kleinen Aufsatz nieder, den ich 
hier, im Folgenden, wiedergeben will, der aber 
damals so rein zur Orientirung für mich selbst 
bestimmt war, dass ich ihn nicht einmal über- 
titelte. 

Unter all jenen Errungenschaften, deren 
wohlthätige Wirkungen die Menschheit im Laufe 
ihrer Entwicklung bereits zu verzeichnen ge- 
habt hat, giebt es Eine, deren Tragweite so 
ungeheuer ist, dass man heute, wo man jene 
Entwicklung zu begreifen besser in den Stand 
gesetzt ist, als je zuvor, wohl kaum noch 
einen irgendwie fortgeschrittenen Denker finden 
wird, der auch nur einen einzigen Augenblick 
zögern würde, sie nicht etwa blos für die 
unverhältnissmässig grösste unserer Zeit, sondern 
gradezu für die weitaus wichtigste der Zeiten 
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überhaupt anzuerkennen. Ja, es darf selbst 
bezweifelt werden, ob auch in Zukunft eine 
der nach dieser noch möglichen gewaltig genug 
sein wird, um überhaupt auch nur an sie 
heranzureichen. Es ist dies die endliche^ 
grosse Erkenntniss von der durchgängigen II 
Gesetzmässigkeit alles Geschehens. H 
Mit ihr ist der Menschheit ein neues Zeit- x 
alter aufgedämmert! Seine Sonne wird aufge- 
gangen sein, wenn jene Wahrheit, die ihr 
Keim ist, und deren überwältigende Grösse 
erst noch von verhältnissmässig wenigen, her- 
vorragenderen Geistern voll erfasst wird, aus 
den Schädeln dieser Vereinzelten restlos in 
das Bewusstsein der Menge übergegangen sein 
wird. 

Erst durch sie ist uns die Welt aus einem 
blinden, vernunftlosen Durcheinanderwüthen 
blinder, vernunftloser Einzeldinge, dessen 
Widersinnigkeit unserer wachsenden Erkennt- 
niss um so empörender dünken musste, je 
ernsthafter wir in ihm das Walten eines uns 
gütigen Wesens verehren sollten, das uns 
Hunger und Pest, Tod und Krankheit erleiden 
Hess, um uns seiner Liebe zu vergewissern, 
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zu einem einzigen, riesenhaften Organismus 
geworden, dessen kolossale Glieder logisch 
ineinandergreifen, in dem jedes Blutskügelchen 
seinen Sinn und jeder Schweisstropfen seinen 
Verstand hat. Erst durch sie haben wir jetzt 
endlich gegründete Hoffnung, durch Arbeit 
und Selbstzucht, vertrauend auf nichts anderes 
mehr, als nur noch auf die eigene Kraft, die es 
immer wieder und wieder zu stählen gilt, 
dermaleinst das zu werden, was zu sein wir 
uns vorderhand wohl noch nicht recht ein- 
reden dürfen, nämlich: „Menschen!" 

2. 




Es ist ein Gesetz, dass jedes Ding ein 
Gesetz hat. 



Die frühsten Vorahnungen dieser Erkenntniss 
sind nachweisbar fast so alt wie die Menschheit 
selbst. Ihr erstes Werden und dann, im An- 
schlüsse daran, ihr allmähliches Wachsen durch 
die Zeiten hindurch darstellen wollen, hiesse 
die Geschichte der Entwicklung unseres Mensch- 
heitsthums selbst darstellen wollen. Natürlich 
kann dies hier unmöglich meine Aufgabe sein. 
Es genügt die einfache Erwähnung der That- 
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sache, die als solche wohl kaum mehr zu 
leugnen ist, dass, obgleich jene Erkenntniss 
bereits von den bedeutendsten Geistern fast 
aller voraufgegangenen Epochen mehr oder 
minder deutlich vorgefühlt worden ist, es 
dennoch erst unserer Zeit vorbehalten war, 
ihr, allen lichtscheueren Elementen zum Trotz, 
die mit Recht von jeher ihre Todfeindin in 
ihr witterten, zum Durchbruch zu verhelfen. 

Es ist freilich wahr, der Bauer hinter seinem 
Pfluge, der Pfarrer auf seiner Kanzel und 
noch hunderttausend Andre wissen von ihr 
entweder noch nichts, oder wollen von ihr 
noch nichts wissen; aber nichtsdestoweniger 
ist es ebenso wahr, dass, so verhältnissmässig 
gering zur Zeit auch noch die Zahl derjenigen 
Männer sein mag, in denen ihre Wahrheit 
bereits lebendig geworden ist, es doch gerade 
diese und nicht jene sind, in denen wir die 
wahren Repräsentanten unserer Zeit zu erblicken 
gewohnt sind. In den Comtes, den Mills, den 
Taines, den Buckles, den Spencers, mit einem 
Wort, in den Männern der Wissenschaft! Ihr 
verdanken wir, was wir sind. Und sie wäre 
gar nicht denkbar, wenigstens in ihrer heutigen 
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Gestalt nicht, ohne jene grundlegende Er- 
kenntniss. 

Auf ihr als Fundament basirt die ganze, 
grosse, geistige Bewegung unserer Tage. 
Abstrahirt von ihr, und die Luft, die ihr 
athmet, die Erde, die euer Fuss tritt, sind 
euch unverständlich geworden. 

3. 

Es ist ein Gesetz, dass jedes Ding ein Ge- 
setz hat! Erst dadurch, dass man diese Er- 
kenntniss endlich in ihrer Ganzheit auf sich 
wirken Hess, erst dadurch, dass man endlich 
aufhörte, an ihr zu drehen und zu deuteln, 
erst dadurch, dass man endlich rund annahm, 
was sie rund aussagte, und nicht etwas andres, 
was sie nicht aussagte, erst dadurch ist es 
möglich geworden, thatkräftig an die Ver- 
wirklichung jener grossen Idee von einer ein- 
zigen, einheidichen Wissenschaft zu schreiten, 
deren natürlichen Abschluss die Wissenschaft 
von der Menschheit als Menschheit bildet, die 
Sociologie. 

Ihr Wollen ist das Wollen unserer Zeit! 
Welches ist dieses Wollen? 
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Es ist das Wollen, durch die Erforschung 
derjenigen Gesetze, die die Zustände der 
menschlichen Gesellschaft regeln, nicht allein 
vollständig zu begreifen, durch welche Ur- 
sachen dieselben jedes Mal in allen ihren 
Einzelheiten zu denen wurden, zu denen sie 
jedes Mal thatsächlich geworden sind, sondern 
auch, und das ist das weitaus wichtigste, zu 
erkennen, zu welchen Veränderungen dieselben 
wieder hinstreben, welche Wirkungen jeder 
ihrer einzelnen Bestandtheile voraussichtlich 
wieder hervorbringen wird, und durch welche 
Mittel etwa eine oder mehrere dieser Wir- 
kungen, uns zur Wohlfahrt, verhindert, ver- 
ändert, beschleunigt oder andre Wirkungen 
an deren Stelle gesetzt werden können. 
Mit andren Worten, es ist ihr Wollen, 
die Menschheit, durch die Erforschung der 
Gesetzmässigkeit der sie bildenden Elemente 
genau in demselben Masse, in dem diese ihr 
gelingt, aus einer Sclavin ihrer selbst, zu einer 
Herrscherin ihrer selbst zu machen. 

Noch nie hat es in der Welt eine Aufgabe 
gegeben, die dieser gleichkam. Jener Erkennt- 
niss haben wir sie zu verdanken und jener 



s 
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Erkenntniss auch zugleich die Gewissheit, dass 
wir auch befähigt sind, sie zu lösen. Dass 
wir sie noch nicht gelöst haben, thut ihrer 
Wahrheit keinen Abbruch. Jeder Tag, der 
sich neigt, jede Minute, die verrinnt, bringt 
L uns unserm Ziele näher. 

4. 

Wie unser Körper, trotzdem er ein Ganzes 
bildet, dieses Ganze doch erst durch die ver- 
einigte Thätigkeit der verschiedenen Organe 
ist, die ihn zusammensetzen, und wie es nicht 
denkbar ist, dass irgend eins dieser Organe 
functioniren kann, ohne durch die Functionen 
aller übrigen fortwährend beeinflusst zu werden, 
so auch jener grosse, noch bei Weitem com- 
plicirtere Körper, der die Gesellschaft ausmacht. 
Auch aus ihr lässt sich kein einziges Phänomen 
herausschälen, das unabhängig von allen übri- 
gen eine eigene Existenz besässe. das nur 
seinem eigenen Gesetz gehorchte und nicht 
fortwährend durch die aller übrigen in der 
Offenbarung desselben beeinträchtigt wäre. 

Allein genau so, wie sich in unserm Körper 
wieder Organe vorfinden, deren Constitution 
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eine so kräftige ist, dass sie durch die Func- 
tionen der übrigen in einem nur sehr geringen 
Grade beeinflusst werden, und wie es sich 
trifft, dass grade diese seine Haupt -Organe 
sind, genau so giebt es auch eine Classe von 
gesellschaftlichen Erscheinungen, die, trotzdem 
ihre augenfällige Abhängigkeit von den jedes- 
maligen Gesammtzuständen der Gesellschaft 
gar nicht geleugnet werden kann, doch derart 
beschaffen ist, dass sie der Hauptsache nach 
weniger von ihnen, als vielmehr von gewissen 
gegebenen Ursachen unmittelbar und in erster 
Reihe abhängig ist. Und es kann wohl keinen 
Augenblick zweifelhaft sein, dass grade sie es 
ist, die die wichtigsten von allen umfasst. 

Auf diese Thatsache gründet sich das Be- 
stehen von Spezialwissenschaften der Socio- 
logie, wie sich auf ihr das Bestehen von 
Spezialwissenschaften der Physiologie gründet. 
Und es ist wohl einleuchtend, dass die Zahl 
derselben nicht nur vermehrt werden kann, 
sondern in unserm eigensten Interesse auch 
vermehrt werden muss, genau in demselben 
Masse, als es sich erweist, dass sociale Phä- 
nomene vorhanden sind, die jene Eigenschaft, 



Digitized by Google 



- 94 - 

nämlich eigenen Gesetzen stärker unterworfen 
zu sein, als fremden, besitzen. 

5. 

Bei dem noch so jugendlichen Alter unserer 
Wissenschaft ist es wohl ziemlich selbstver- 
ständlich, dass der Kreis dieser so gearteten 
gesellschaftlichen Erscheinungen noch lange 
nicht als geschlossen angesehn werden darf. 
Es ist der Zukunft sicher vorbehalten, noch 
eine ganze Reihe von ihnen zu ermitteln. Zu 
denjenigen aber, die wir mit den uns zu Ge- 
bote stehenden Hülfsmitteln bereits heute als 
solche hinstellen dürfen, scheint mir nun na- 
mentlich auch diejenige zu gehören, deren 
Thatsachen wir in den Sculpturen eines Michel 
Angelo ebenso zu erblicken gewohnt sind, 
wie in den Tragödien eines Shakespeare, in 
den Fresken eines Raphael ebenso wie in den 
Symphonieen eines Beethoven. Thatsachen, 
deren Aufzählung ich hier nicht unnütz an- 
schwellen lassen will, da sie jedermann be- 
kannt und jedermann zugänglich sind, und 
deren Gesammtheit wir unter der Bezeichnung 
Kunst begreifen. 
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Dass diese Kunst von der allgemeinen 
Regel eine Ausnahme bildet, dass sie ihre 
Werke keinen Gesetzen unterworfen sieht, 
behauptet heute freilich kein auch nur einiger- 
massen gebildeter Mensch mehr. Auch hat 
man die speziellen Nachweise für das Gegen- 
.theil längst gebracht. Ich erinnere nur an 
die grossen Leistungen Taines und Spencers. 
Allein so verdienstvoll, ja so nothwendig 
diese Arbeiten auch gewesen sind: niemand, 
der bereits fest auf dem Boden jener Er- 
kenntniss, in dem der Gedanke an eine 
Wissenschaft von der Gesellschaft überhaupt 
erst Wurzeln zu schlagen vermochte, stand, 
wird sich verhehlen, dass sie ihm eigentlich 
nur nachträglich das bewahrheitet haben, was 
zu bezweifeln ihm bereits von vornherein 
auch nicht, einen Augenblick lang hätte ein- 
fallen können. Nämlich, dass die Kunst als 
ein jedesmaliger Theilzustand des jedesmaligen 
Gesammtzustandes des Gesellschaft zu diesem 
in einem Abhäng^keitsverhältniss steht, dass 
sie sich ändert, wenn dieser sich ändert, und 
dass das grosse Gesetz der Entwicklung, 
dem Alles unterthan ist, auch von ihr nicht 
verletzt wird. 
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Dass alle diese Nachweise, und zwar in 
der ganz speziellen Form, in der sie uns 
heute vorliegen, nothwendig gewesen sind, 
ich betone es nochmals, verkenne ich nicht; 
aber ich verkenne auch zugleich nicht, dass 
sie leider noch lange nicht genügen, um für 
die künstlerische Thätigkeit der Menschheit 
bereits eine ähnliche Wissenschaft zu ermög- 
lichen, wie sie uns etwa seit Marx für die 
wirthschaftliche Thätigkeit derselben in 
der Nationalökonomie vorliegt. Dass aber der 
Aufbau einer derartigen Wissenschaft nichts- 
destoweniger äusserst wünschenswerth wäre, 
und zwar nicht blos im Hinblick auf die Kunst 
selbst, für deren fernere Entwicklung sie von 
unberechenbarem Nutzen sein müsste, wird 
jeder zugeben, der davon unterrichtet ist, wie 
die einzelnen Wissenschaften dazu berufen 
sind, sich nicht blos gegenseitig zu ergänzen, 
sondern sich auch gegenseitig zu berichtigen. 

6. 

Ich habe eben die Behauptung niederge- 
schrieben, dass all unser gegenwärtiges Wissen 
von der Kunst, so umfangreich und so treff- 
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lieh geordnet dasselbe auch, verglichen mit 
dem der früheren Zeiten, bereits sein mag, 
doch noch keineswegs ausreichend ist, um 
sich bereits für eine Wissenschaft von 
derselben auszugeben. Inwiefern nicht? Ich 
glaube, meine Gründe hierfür bereits ange- 
deutet zu haben. Indessen, man kann nicht 
deutlich genug sein. Ich will hier noch ein- 
mal auf sie zurückkommen, indem ich sie 
zugleich präcisire. 

All unser gegenwärtiges Wissen von der 
Kunst kann sich deshalb noch keine Wissen- 
schaft von der Kunst nennen, weil die Ge- 
setze, die seine einzelnen Thatsachen mit ein- 
ander verknüpfen, noch sammt und sonders 
auf ein solches letztes, ursächliches zurück- 
weisen, dass ihnen allen ausnahmslos zu 
Grunde liegt, und das jene Thätigkeit, in 
deren regelrechten Verlauf sie eben fort- 
während störend eingreifen, überhaupt erst 
ermöglicht. Nie z. B. hätte man nachweisen 
können, dass das, was wir Kunst nennen, 
auch der Entwicklung unterworfen ist, wenn 
das, was wir eben Kunst nennen, gar nicht 
existirt hätte. Aber es existirt, und eben 

7 
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deshalb können wir heute auch nachweisen, 
dass es sich entwickelt hat. Welches aber 
ist nun das Gesetz dieser seiner Existenz 
selbst ? d. h. welche Form hätte • diese ange- 
nommen, wenn nicht blos das Gesetz jener 
Erscheinung, die wir Entwicklung nennen, 
sondern auch die Gesetze aller jener übrigen 
Erscheinungen, deren Einflüsse auf sie wir in 
den meisten Fällen noch nicht einmal genügend 
nachweisen können, obgleich wir durchgehens 
von ihnen überzeugt sind, keine Macht über 
sie gehabt hätten? 

Es ist klar, dass erst die Erkenntniss dieses 
Gesetzes unser Wissen von ihr zu einem voll- 
ständigen machen würde, d. h. zu einer 
Wissenschaft von ihr. Erst durch die endliche 
Leistung dieser Arbeit wären wir in den Stand 
gesetzt, nicht blos sämmtliche uns bis heute 
bereits vorliegenden Thatsachen der Kunst 
zu „erklären", indem wir sie als nothwendige 
Folgeerscheinungen eben dieses einen Gesetzes, 
fortwährend modificirt durch die Summe aller 
jener übrigen, nachwiesen, sondern — und 
das ist wieder das weitaus wichtigste — wir 
könnten uns dann endlich auch an die Lösung 
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jenes für uns noch so ungleich bedeutsameren, 
weil im Gegensatz zu diesem ersten, mehr 
theoretischen, rein practischen zweiten Pro- 
blemes unserer Wissenschaft heranwagen, 
dessen Beantwortung durch uns bereits eine 
zufriedenstellende genannt werden müsste, 
wenn es uns gelungen wäre, von den zur 
Zeit noch ausstehenden Thatsachen der Kunst 
auch nur die ungefähre Reihe vorherzusagen. 
Denn es ist wohl nur selbstverständlich, dass, 
falls sich als Folge dieses durch jene wahr- 
scheinlich nie ganz von uns zu detaillirenden 
Einflüsse in seiner vollen Entfaltung stets be- 
hinderten Gesetzes in deutlichen Umrissen 
iene bisherige, bekannte, historisch von uns 
controllirbare Linie ergeben hätte, zugleich 
mit ihr sich auch diese uns zur Zeit noch 
vollständig unbekannte ergeben müsste. Und 
zwar mit einer — wohlverstanden im Ver- 
hältnisse. — nicht minder grossen Wahrschein- 
lichkeit, als sie beispielsweise die Astronomie 
für sich in Anspruch nimmt, wenn sie etwa 
die zukünftige Stellung irgend einer Anzahl 
Planeten am Himmel berechnet. Was für uns 
damit gewonnen wäre, liegt auf der Hand . . . 

7» 
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Dieses Gesetz ist bisher noch nicht gefunden 
worden. Weder von Taine noch von Spencer, 
noch von sonst jemand. 

Ja, es scheint sogar, man hat es bisher 
noch nicht einmal als „Problem" gefühlt! 

Wenigstens dies herbeizufuhren und so, 
damit aus unserm Wissen von der Kunst 
endlich eine Wissenschaft von der Kunst 
wird, den ersten vorläufigen Ans tos s zum 
Anstoss zu geben, war für mich der Zweck 
dieser kleinen Arbeit. 

Damit war das Rad in Gang getreten, und 
ich spulte nun weiter runter: 

Es ist klar: Das Gesetz einer Erscheinung 
kann nur aus der Betrachtung dieser Er- 
scheinung selbst geschöpft werden. Um hinter 
das Gesetz zu kommen, dessen Verkörperung 
die Kunst ist, würde es alSTnleihe erste Auf- 
gabe sein, diese einer Analyse zu unterziehen. 
Diese Aufgabe ist jedoch für mich unlösbar. 
Denn, selbst angenommen, das betreffende 
Thatsachenmaterial wäre bereits ein nach allen 
Richtungen hin scharf abgegrenztes, was es 
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indessen noch keineswegs ist: der Umfang 
desselben wäre ein so ungeheurer, dass auch 
eine weit stärkere Kraft als die meine bereits 
an dieser einen Klippe ohhroächtig scheitern 
müsste. 

Ich bin also gezwungen, mich nach einem 
anderen Verfahren umzusehn.'Y- Nach einem 
Verfahren, das geeignet ist, mich auf einem 
anderen Wege zu demselben Resultat ge- 
langen zu lassen. 

Ich sage mir: liegt ein Gesetz einem ge- 
wissen Complex von Thatsachen zu Grunde, 
so liegt dieses selbe Gesetz auch jeder einzelnen 
Thatsache desselben zu Grunde. Liegt *6*er 
Kunst in ihrer Gesammterscheinung ein Gesetz 
zu Grunde, so liegt eben dieses selbe Gesetz 
auch jeder ihrer Einzelerscheinungen zu Grunde. 
Ich würde also bereits in den Besitz desselben 
gelangen, falls es mir glückte, auch nur eine 
einzige Thatsache derselben einer Analyse zu 
unterziehen. 

Es schien, als ob meine Aufgabe, auf diese 
Form reducirt, eine leicht zu bewältigende ge- 
worden war. Ich brauchte jetzt aus der Masse 
des Vorhandenen nur die erste beste heraus- 
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zugreifen, die von mir als nothwendig er- 
achtete Analyse an ihr zu vollziehen, das Er- 
gebniss derselben durch ein mehr oder minder 
grosses Material/ ztf» bewahrheiten, respective 
betreffend zu rtctificiren, und mein Problem 
war gelöst. # ölpißhgültig, ob diese Thatsache 
nun eine ind^che Pagode, ein Wagnersches 
Musikdrama; 'ein Garten aus der Rokkokozeit, 
oder eijk ..'Kielland'sche Novellette gewesen 
wäre./'-'-/ 

Allein** bereits aus diesen vier angeführten 
Beispielen leuchtet vielleicht ein, dass es hier 
/lilt«. einem willkürlichen Draufzugreifen nicht 
•eefhan war. Denn was berechtigte mich wohl, 
von vorn herein anzunehmen, dass eine 
Kielland'sche Novellette und eine indische 
Pagode Ausdrucksformen ein und derselben 
menschlichen Thätigkeit seien? Dass ein 
Wagnersches Musikdrama nichts anders als 
die Verkörperung desselben Gesetzes sei, dem 
eine Le Nötre'sche Gartenanlage ihre ver- 
schnörkelte Pedanterie verdankt? Doch wohl 
nur der Sprachgebrauch. Derselbe, der den 
Walfisch kein Säugethier sein lässt und das 
Nilpferd unter die Einhufer rechnet! Aber, wie 
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sich schon Engels damals so drastisch in seiner 
prachtvollen „Umwälzung" ausdrückte: „Wenn 
ich eine Schuhbürste unter die Einheit Säuge- 
thiere zusammenfasse, so bekommt sie damit 
noch lange keine Milchdrüsen"! 

Und dieser Satz war so köstlich, so über- 
wältigend, dass ich, als er mir einfiel, laut 
auflachen musste. Und ich sagte mit Jobst 
Sackmann, dem alten biedern Pastor und 
Bierhuhn: „Ek hebbe düssen Veersch nich 
maaket, man he dreept gladd in!" 

Ich sah also, dass meine Wahlfreiheit nur 
eine sehr beschränkte war. Der alte Plato, 
den sie den Göttlichen nannten, zog die Hebe- 
ammen- und die Schuhmacherkunst der tra- 
gischen vor, der Volkswitz kennt die „unnütze 
Kunst, Linsen durch ein Nadelöhr zu werfen", 
ein Mann wie Herder phantasirte noch von 
der „schönen Bekleidungskunst", Barnum hat 
von der „Kunst, reich zu werden", ein An- 
derer über die „Kunst, verheirathet und doch 
glücklich zu sein" geschrieben, Julius Stetten- 
heim neulich erst eine Broschüre über die 
„Brodlosen Künste", unter denen, als letzte, 
die „Kunst — eine Cigarre anzubieten" 
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florirt, und Goethe, der grosse Goethe, setzt 
sogar an einer Stelle die Kunst diametral der 
Poesie gegenüber. Die Poesie wäre ebenso 
wenig eine „Kunst", wie eine „Wissenschaft". 
Künste und Wissenschaften „erreichte" man 
„durch Denken, Poesie nicht"; denn diese 
wäre „Eingebung* : sie wäre in der „Seele" 
„empfangen", als sie sich „zuerst regte". Man 
solle sie daher „weder Kunst noch Wissen- 
schaft" nennen, sondern „Genius". Wort- 
wendungen, die, wie man heute vielleicht be- 
reits das Ohr hat, nicht einmal den Vorzug 
haben, dass sie schön klingen! 

Die Grenze zwischen dem, was Kunst ist, 
und dem, was nicht Kunst ist, soll eben noch 
erst gezogen werden. Und ich sagte mir, sie 
zu ziehen, ist naturgemäss erst dann möglich, 
nachdem das Problem, das hier in Frage steht, 
gelöst worden ist. Es ist aber noch nicht 
gelöst, und daher muss ich in der Wahl meiner 
Thatsache so vorsichtig, als nur irgendwie 
möglich zu Werke gehn. Ich muss mich nach 
ihr auf einem Gebiete der Kunst umsehen, 
das als solches noch nie und nirgends in Frage 
gestellt worden ist. 
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Ein solches schien mir nun vor allen anderen 
dasjenige der Malerei zu sein. Oder irrte ich 
mich? Sollte es bereits thatsächlich jemand 
eingefallen sein, ein Werk wie z. B. die 
Six tinische Madonna als nicht der Kunst an- 
gehörig hinzustellen? Ich durfte das wohl be- 
zweifeln. Und ich glaube auch heute^ noch : 
die Malerei hat man überall und zu allen Zeiten 
als „Kunst" gelten lassen! 

Mithin, sagte ich mir, würde es allerdings 
alle Wahrscheinlichkeit für sich haben, dass 
jedes ihr angehörige Werk, und zwar ganz 
gleichgültig welches, einer ausreichenden Ana- 
lyse unterworfen, mir zur Erkenntniss des von 
mir gesuchten Gesetzes verhelfen müsste. 
Ein Bild wie die Sixtinische Madonna musste 
mir dieses Gesetz eben so gut liefern, wie eine 
Pompejanische Wandmalerei oder das Menzel- 
sche „Eisenwalzwerk". Nur sah ich mich aber 
leider bereits nach dem oberflächlichsten Nach- 
denken über diese Werke zu dem Geständniss 
gezwungen, dass sie mir durchweg zu com- 
plicirt waren. Eine ausreichende Analyse irgend 
eines derselben, darüber durfte ich mich gar 
keinen Augenblick einer leichtsinnigen Hoffnung 
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hingeben, wäre mir schlechterdings unmöglich 
gewesen. 

Und ich war mir nun also darüber klar 
geworden: Wenn es mir nicht gelang, andere 
als diese grossen Thatsachen der Geschichte 
ausfindig zu machen, deren Bedingungen ich 
nicht mehr controlliren konnte, so musste ich 
auf die Lösung meines Problems wohl oder 
übel endgültig verzichten. Es waren einfache 
Thatsachen, die mir noth thaten! Thatsachen, 
deren Zusammensetzung mir weniger zu rathen 
gab! Thatsachen, die ich übersehn konnte! 
Denn es war und ist eben auch heute noch 
nur ein alter naturwissenschaftlicher Satz : „Die 
Erkenntniss eines Gesetzes ist um so leichter, 
je einfacher die Erscheinung ist, in der es 
sich äussert.** 

Die Idee der Entwicklung, die unsre ganze 
Zeit beherrscht, die endliche Erkenntniss 
der Wesenseinheit der höheren und niederen 
Formen jedoch machte mir glücklicher Weise 
die Auffindung dieser einfachen Thatsachen 
zu einer spielend leichten. Auf ihr als Basis 
war ich gezwungen, die Kritzeleien eines 
kleinen Jungen auf seiner Schiefertafel für 
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nichts mehr und nichts weniger als ein Er- / 
gebniss genau derselben Thätigkeit anzusehn, 
die einer! Rubens seine „Kreuzabnahme " und 
einen Michel Angelo sein „Jüngstes Gericht" 
schaffen liess, und die wir, zum Unterschiede 
von gewissen andern, eben als die „künst- 
lerische" bezeichnen. Es fragte sicfe jetzt 
also nur noch, ob es mir möglich sein würde, 
eine dieser Thatsachen einer hinreichenden 
Analyse zu unterziehen. Ich war gezwungen, 
zu folgern, ich hätte dann thatsächlich ge- 
gründete Aussicht, mein Problem zu lösen. 
Und ich wagte den Versuch! 
Ich grabe ihn hier aus aus meinen Papieren : 
„Vor mir auf meinem Tisch liegt eine / 
Schiefertafel. Mit einem Steingriffel ist eine 
Figur auf sie gemalt, aus der ich absolut nicht 
klug werde. Für ein Dromedar hat sie nicht 
Beine genug, und für ein Vexirbild: „Wo ist 
die Katz?" kommt sie mir wieder zu primitiv 
vor. Am ehesten möchte ich sie noch für 
eine Schlingpflanze, oder für den Grundriss 
einer Landkarte halten. Ich würde sie mir 
vergeblich zu erklären versuchen, wenn ich 
nicht wüsste, dass ihr Urheber ein kleiner 
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/ Junge ist. Ich hole ihn mir also von draussen 
I aus dem Garten her, wo der Bengel eben auf 
einen Kirschbaum geklettert ist, und frage ihn: 
„Du, was ist das hier?" 

Und der Junge sieht mich ganz verwundert 
an, dass ich das überhaupt noch fragen kann, 
und sagt: „Ein Suldat! u 

Ein „Suldat! tt Richtig! Jetzt erkenne ich 
ihn deutlich! Dieser unfreiwilige Klumpen hier 
soll sein Bauch, dieser Mauseschwanz sein 
Säbel sein und schräg über seinem Rücken 
hat er sogar noch so eine Art von zerbrochenem 
Schwefelholz zu hängen, das natürlich wieder 
nur seine Flinte sein kann. In der That! Ein 
„Suldat" ! Und ich schenke dem Jungen einen 
schönen, blankgeputzten Groschen, tür den er 
sich nun wahrscheinlich Knallerbsen, Zünd- 
hütchen oder Malzzucker kaufen wird, und er 
zieht befriedigt ab. 

Dieser „Suldat" ist das, was ich suchte. 

Nämlich eine jener einfachen künstlerischen 
Thatsachen, deren Bedingungen ich controlliren 
kann. Mein Wissen sagt mir, zwischen ihm 
und der Sixtinischen Madonna in Dresden be- 
steht kein Art- sondern nur ein Gradunterschied. 



Digitized by Google 



- 109 - 



Um ihn in die Aussenwelt treten zu lassen und 
ihn so und nicht beliebig anders zu gestalten, 
als er jetzt, hier auf diesem kleinen Schiefer- 
viereck, thatsächlich vor mir liegt, ist genau 
dasselbe Gesetz thätig gewesen, nach dem die 
Sixtinische Madonna eben die Sixtinische Ma- 
donna geworden ist, und nicht etwa ein Wesen, 
das z. B. sieben Nasen und vierzehn Ohren 
hat. Dinge, die ja sicher auch nicht ausser 
aller Welt gelegen hätten! Man braucht nur 
an die verzwickten mexikanischen Vitzliputzlis 
und die wunderlichen Oelgötzen Altindiens 
zu denken. Nur, dass eben die Erforschung 
dieses Gesetzes mir in diesem primitiven Fall 
unendlich weniger Schwierigkeiten bereitet. * 
Dass sie mir indessen trotzdem welche be- 
reiten würde, und zwar wahrscheinlich gar 
nicht einmal so unerhebliche, glaubte ich be- 
reits voraussehn zu dürfen. Denn wonach ich 
suchte, war ja ein sogenanntes „ursächliches" 
Gesetz und über diese hatte schon Mill aus- 
gesagt: „Alle ursächlichen Gesetze sind einer 
sie scheinbar vereitelnden Gegenwirkung aus- 
gesetzt, indem sie mit anderen Gesetzen in 
Conflict gerathen, deren Sonder-Ergebniss dem 
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ihrigen entgegengesetzt oder mehr oder weniger 
unvereinbar ist." Woraus denn natürlich re- 
sultirt, dass sie dem naiven Verstand über- 
haupt nicht in Erfüllung zu gehen scheinen! 

Ich durfte also auf keinen Fall hoffen, das 
Gesetz, das alle Kunst regiert, durch meine 
kleine „Thatsache" sofort klar und deutlich 
wie durch ein Krystall zu sehn. Im Gegen- 
theil! Ich musste mich bereits darauf gefasst 
machen, es, falls ich es überhaupt fand, fast 
bis zur Unkenntlichkeit entstellt zu finden. 
Was aber wieder natürlich absolut nicht ver- 
hindern konnte, dass ich mich dann endlich 
trotzdem in der erwünschten Lage befand. 
Nämlich aus ihm nicht nur die Gesetzmässigkeit 
jener complicirteren Thatsache ableiten zu 
können, zu deren Analyse ich mich platter- 
dings hatte für unfähig erklären müssen, sondern 
auch die aller übrigen der Kunst. Und zwar 
ohne Ausnahme! Ganz gleichgültig, ob sie 
nun der Malerei oder irgend einem anderen 
ihrer Gebiete angehörten. Die Induction bereits 
dieses einzigen Falles musste, falls es überhaupt 
möglich war, sie zu vollziehen, genügen, um, 
vorausgesetzt natürlich, dass sie richtig voll- 
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zogen worden war, hinreichendes Material für 
die Deduction aller übrigen zu liefern. Und 
ich versuchte es. Ich sagte mir: 

„Durch den kleinen Jungen selbst weiss ich, 
dass die unförmige Figur da vor mir nichts 
anders als ein Soldat sein soll. Nun lehrt 
mich aber bereits ein einziger flüchtiger Blick 
auf das Zeug, dass es thatsächlich kein Soldat 
ist. Sondern nur ein lächerliches Gemengsei 
von Strichen und Punkten auf schwarzem 
Untergrund. 

Ich bin also berechtigt, bereits aus dieser 
ersten und sich mir geradezu von selbst auf- 
drängenden Erwägung heraus zu constatiren, 
dass hier in diesem kleinen Schiefertafel-Opus 
das Resultat einer Thätigkeit vorliegt, die auch 
nicht im Entferntesten ihr Ziel erreicht hat. 
Ihr Ziel war ein Soldat No. 2, und als ihr 
Resultat offerirt sich mir hier nun dies tragi- 
komische! 

Dass ich zugleich in der Lage wäre, auch 
noch etwas Anderes constatiren zu können, 
nämlich dass der Junge, seinem eigenen Ge- 
ständnisse nach, ganz naiv davon überzeugt 
war, dass das gewesene Ziel seiner Thätig- 
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keit und das erzielte Resultat derselben sich 
„deckten", davon will ich vorderhand einmal 
absehn, weil es offenbar zu meiner Analyse 
nur mittelbar gehört, aber ich will es mir merken; 
vielleicht kann ich es noch einmal brauchen. 

Ich habe also bis jetzt constatirt, dass zwischen 
dem Ziel, das sich der Junge gestellt hatte, 
und dem Resultat, das er in Wirklichkeit, hier 
auf dem kleinen schwarzen Täfelchen vor mir, 
erreicht hat, eine Lücke klafft, die grauenhaft 
gross ist. Ich wiederhole: dass diese Lücke 
nur für mich klafft, nicht aber auch bereits 
für ihn existirte, davon sehe ich einstweilen 
noch ganz ab. 

Schiebe ich nun für das Wörtchen Resultat 
das sicher auch nicht ganz unbezeichnende 
„Schmierage" unter, für Ziel „Soldat" und für 
Lücke „x", so erhalte ich hieraus die folgende 
niedliche kleine Formel : Schmierage — Soldat 
— x. Oder weiter, wenn ich für Schmierage 
„Kunstwerk" und für Soldat das beliebte „Stück 
Natur" setze: Kunstwerk = Stück Natur — x. 
Oder noch weiter, wenn ich für Kunstwerk 
vollends „Kunst" und für Stück Natur „Natur" 
selbst setze: Kunst = Natur — x." 
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Bis hierher war unzweifelhaft alles richtig 
und die Rechnung stimmte. Nur, was „er- 
klärte" mir das? 

Das erklärte mir noch gar nichts! Damit 
stand ich leider immer noch da wie das be- 
kannte alte schöne vierbeinige Thier vorm 
Berge. Ich musste mir sagen, und zwar ganz 
deutlich, dass ich es auch ja recht hörte: so 
schlau war der gute Emil, der dicke Bürger- 
meister von Medan, auch schon! Nur freilich, dass 
er zugleich auch noch so draufzutäppisch war, 
das verschmitzte Löchelchen x, das ich einst- 
weilen noch so fein vorsichtig offen ge- * 
lassen, gleich ganz mit seinem dummen, 
klobigen Temperament zustopfen zu wollen; 
wodurch sich dann natürlich alles sofort wieder 
in den schönsten Unsinn verkringelte und 
der alte Blödsinn wieder in vollster Blüthe 
blühte. 

Als ob z. B. daran, dass an meinem Suldaten 

keine blanken Knöpfe glitzerten, für die doch 

der Soldat unter allen Umständen aufzukommen 

hat, einzig das „Temperament" meines kleinen 

Bengeichens die Schuld trug! Ich wusste ganz 

genau: wenn ich ihm zu Weihnachten einen 

8 
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Tuschkasten geschenkt hätte, in dem dann 
aber natürlich auch noch so ein kleines Muschel- 
schälchen mit Goldbronze hätte drin sein müssen, 
und der Junge hätte so sein Conterfeü statt 
mit einem Steingriffel auf eine schwarze Schiefer- 
platte, mit einem Pinsel auf ein weisses Stück 
Pappe gemalt — die blanken Knöpfe wären 
sicher nicht ausgeblieben! Und ebenso wenig 
der blaue Rock und die rothen Aufschläge. 
Mithin, das x würde dann um ein paar Points 
verringert und die pp. Lücke nicht mehr ganz 
so grauenhaft gross geworden sein. Und doch 
würde dann das „Temperament" meines 
kleinen Miniatur -Menzels zu diesem Sub- 
tractionsexempel aber auch nicht das Min- 
deste beigetragen haben! Es wäre im Gegen- 
theil haarscharf dasselbe gewesen und nur das 
Resultat ein anderes geworden. 

Nein! Das geheimnissvolle x bestand also 
auch noch aus ganz andern Factor en. So 
plumpplausibel, dass es nur aus dem einen 
simplen „Temperament" zusammengeleimt war, 
ging es leider nicht zu in der vertracten 
Realität! 

Und ich sagte mir: 
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„Kunst = Natur — x. Damit locke ich noch 
keinen Hund hinterm Ofen vor! Gerade um 
dieses x handelt es sich ja! Aus welchen 
Kiementen es zusammengesetzt ist! 

Ob ich sie freilich hier gleich alle und nun 
gar bis in ihre letzten, feinsten Verzweigungen 
hinein werde ausfindig machen können, das 
scheint mir schon jetzt mehr als zweifelhaft. 
Aber ich ahne, dass es vorderhand, um 
überhaupt erst einmal festen Boden 
unter den Füssen zu fühlen, bereits ge- 
nügen würde, wenn es mir glückte, auch nur 
ihrer gröbsten, allerhandgreiflichsten habhaft 
zu werden. Die übrigen, feiner geäderten, 
nüancirten werden sich dann mit der Zeit 
schon von ganz allein einstellen." 

Und das hob mir, einig ermassen wenigstens, 
wieder den Muth. Und ich spann meinen 
Faden weiter aus: 

„Also Kunst = Natur — x. Schön. Weiter. 
Woran, in meinem speciellen Falle, hatte es 
gelegen, dass das x entstanden war? Ja, dass 
es einfach hatte entstehen müssen? Mit andern 
Worten also, dass mein Suldat kein Soldat 
geworden?" 

8* 



- 
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Und ich musste mir antworten: 

„Nun, offenbar, in erster Linie wenigstens, 
doch schon an seinem Material. An seinen 
Reproductionsbedingungen rein als solchen. 
Ich kann unmöglich aus einem Wasser- 
tropfen eine Billardkugel formen. Aus einem 
Stück Thon wird mir das schon eher ge- 
lingen, aus einem Block Elfenbein vermag- 
ich's vollends." 

Immerhin, musste ich mir aber wieder sagen, 
wäre es doch möglich gewesen, auch mit diesen 
primitiven Mitteln, diesem Stift und dieser 
, Schiefertafel hier, ein Resultat zu erzielen, das 
das vorhandene so unendlich weit hätte hinter 
sich zurück lassen können, dass ich gezwungen 
gewesen wäre, das Zugeständniss zu machen: 
ja, auf ein denkbar noch geringeres Minimum 
Jässt sich mit diesen lächerlich unvollkommenen 
Mitteln hier das verdammte x in der That 
nicht reduciren! Und ich durfte getrost die 
Hypothese aufstellen, einem Menzel beispiels- 
weise wäre dies ein spielend Leichtes gewesen. 
Woraus sich denn sofort ergab, dass die jedes- 
malige Grösse der betreffenden Lücke x be- 
stimmt wird nicht blos durch die jedesmaligen 
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Reproductionsbedingungen der Kunst rein als 
solche allein, sondern auch noch durch deren 
jedesmalige dem immanenten Ziel dieser 
Thätigkeit mehr oder minder entsprechende 
Handhabung. 

Und damit, schien es, hatte ich auch bereits 
mein Gesetz geRinden; wenn freilich vorder- 
hand auch nur im ersten und gröbsten 
Umriss; aber das war ja wohl nur selbstver- 
ständlich. Und auf Grund der alten, weisen 
Regel Mills: „Alle ursächlichen Gesetze müssen 
in Folge der Möglichkeit, dass sie eine Gegen- 
wirkung erleiden (und sie erleiden alle eine 
solche!) in Worten ausgesprochen werden, die 
nur Tendenzen und nicht wirkliche Erfolge 
behaupten", hielt ich es für das Beste, es zu 
lormuliren, wie folgt : 

„Die Kunst hat die Tendenz, wieder 
die Natur zusein. Sie wird sie nach 
Massgabe ihrer jedweiligen Repro- 
ductions bedingungen und deren 
Handhabung. 4 ' "" J 
Ich zweifelte zwar keinen Augenblick dar- 
an, dass mit der Zeit auch eine bessere, prä- 
oisere Fassung möglich sein würde, aber den 
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Kern wenigstens enthielt ja auch diese bereits 
und das genügte mir. 

„Die Kunst hat die Tendenz, wieder die 
Natur zu sein. Sie wird sie nach Massgabe 
ihrer Reproductionsbedingungen und deren 
Handhabung." 

Ja! Das w ar es! Das hatte mir vorgeschwebt, 
wenn auch nur dunkel, schon an jenem ersten 
Winterabend! 

Und ich sagte mir: 
f Ist dieser Satz wahr, d. h. ist das Gesetz, 
das er aussagt, ein wirkliches, ein in der 
Realität vorhandnes, und nicht blos eins, 
das ich mir thöricht einbilde, eins in meinem 
Schädel, dann stösst er die ganze bisherige 
„Aesthetik" über den Haufen. Und zwar 
rettungslos. Von Aristoteles bis herab auf 
Taine. Denn Zola ist kaum zu rechnen. Der 
war nur dessen Papagei. 

Das klang freilich den Mund etwas voll, 
aber ich konnte mir wirklich, beim besten 
Willen, nicht anders helfen. Denn ich war 
mir darüber schon damals so klar, wie ich es 
mir noch heute bin. Nämlich, dass Alles, was 
diese „Disciplin" bisher orakelt hat, genau auf 



- 119 - 



seinem ausgesprochenen Gegentheil fiisst. Also, 
wohlverstanden, dass die Kunst nicht die 
Tendenz hat, wieder die Natur zu sein! Eine 
Naivität, deren bisherige länger als zweitausend- 
jährige unumschränkte Alleinherrschaft leider 
nur allzu begreiflich ist. Denn sie ist die 
Naivität des sogenannten „gesunden Menschen- 
verstandes." Jenes grobknotigen, vierschrötigen 
Burschen, dessen Captus grade so weit reicht 
wie seine Nase. Aber auch bei Leibe nicht 
weiter! Engels hat uns in seiner schon einmal 
hier citirten wunderbaren „Umwälzung" aufs 
Köstlichste nachgewiesen, wie dieses Knäblein 
so recht der geborene Metaphysiker ist. „Er 
denkt in lauter unvermittelten Gegensätzen: 
seine Rede ist Ja, ja, Nein, nein, was drüber 
ist, ist vom Uebel. Für ihn existirt ein Ding 
entweder, oder es existirt nicht: ein Ding 
kann ebenso wenig zugleich es selbst und ein 
andres sein. Positiv und negativ schliessen 
einander absolut aus; Ursache und Wirkung 
stehn ebenso in starrem Gegensatz zu ein- 
ander." Allein so plausibel uns dies alles auf 
den ersten Blick auch scheinen mag, „dieser 
gesunde Menschenverstand", fährt Engels fort, 
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„ein so respectablcr Geselle er auch in dem 
hausbackenen Gebiet seiner vier Wände ist, 
erlebt ganz wunderbare Abenteuer, sobald er 
sich in die weite Welt der Forschung wagt; 
und die metaphysische Anschauungsweise, auf 
so weiten, je nach der Natur des Gegenstandes 
ausgedehnten Gebieten sie auch berechtigt und 
sogar nothwendig ist, stösst doch jedesmal 
früher oder später auf eine Schranke, jenseits 
welcher sie einseitig, bornirt, abstrakt wird 
und sich in unlösliche Widersprüche verirrt, 
weil sie über den einzelnen Dingen deren 
Zusammenhang, über ihrem Sein ihr Werden 
und Vergehen, über ihrer Ruhe ihre Be- 
wegung vergisst, weil sie vor lauter Bäumen 
den Wald nicht sieht." Nun, und eben grade 
diesen Wald, sagte ich mir, der ihr dicht 
vor der Nase gestanden, fortwährend, den sie 
hätte fühlen können mit ihrem Krückstock, hat 
bisher auch die alte metaphysische Aesthetik 
nicht gesehn. Sie wird dran sterben, und* 

„Ueber ihrem Grab erhebt sich ein Baum, 
Drin singt die junge Nachtigall, 
Sie singt von lauter Liebe, 
Ich hör' es sogar im Traum!" 
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Ich muss inne halten . . . 

Weiss der Himmel, wie das kommt! Aber 
man braucht nur an die Zukunft zu denken, 
an die schöne Zukunft mit ihren lachenden 
Engelsgrübchen und hunderttausend Weih- 
nachtslichtern und man fühlt sich sofort wieder 
„lyrisch". Man citirt sofort wieder Verse! Und 
nun gar „fremde"! 

Meine Lieblinge: 

„Schlage die Trommel und fürchte dich nicht, 
Und küsse die Marketenderin, 
Das ist die ganze Wissenschaft, 
Das ist der Bücher tiefster Sinn. 

Trommle die Leute aus dem Schlaf, 
Trommle Reveille mit Jugendkraft, 
Marschire trommelnd immer voran, 
Das ist die ganze Wissenschaft. 

Das ist die Hegel'sche Philosophie, 
Das ist der Bücher tiefster Sinn, 
Ich hab' es begriffen, weil ich gescheut 
Und weil ich ein guter Tambour bin." 

Ja, das war er! Das Schwert auf seinem 
Sarge funkelt, und die Herren Hofprediger be- 
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spucken unterdessen seine Denkmäler. Also 
ich meinte: 

P Die ganze bisherige Aesthetik war nicht, 
wie sie schon damit prunkte, eine Wissen- 
schaft von der Kunst, sondern vorerst nur 
eine Pseudowissenschaft von ihr. Sie wird 
sich zu der wahren zukünftigen, die eine 
Sociologie der Kunst sein wird und nicht 
wie bisher — seihst nach hei Taine — eine 
Philos ophie de r Kunst, verha lten wie ehedem 
die Alchemie zur Chemie oder die Astrologie 
zur Astronomie. Und wenn uns der alte, biedere 
Pierre Bayle in seinem prächtigen „ersten Con- 
versationslexicon" von dem alten Knaben Her- 
licius überliefert hat, dass er „die Astrologie 
als eine ehrwürdige Wissenschaft angesehen, 
deren Ehre man erhalten müsse, es koste auch, 
was es wolle", so zweifle ich natürlich schon 
heute nicht, dass auch die Pierre Bayle's 
der Zukunft wieder von solchen seltsamen 
Käuzen werden zu berichten haben. Es ist 
eben eine zu alte Geschichte: die Herliciusse 
werden nie alle! 

Ihren geschwollensten Fanfaroneur in aesthe- 
ticis, glaube ich, haben sie aber doch bereits 



Digitized by Google 



— 123 — 

♦ 

gefunden. Ich meine, in Proudhon. Wenigstens 
wäre ich wirklich ehrlich neugierig, wer ihn 
noch übertrumpfen könnte! 

Ich mache mir hier das Vergnügen, den 
betreffenden Passus tiefer zu hängen: 

„Le but de l'artiste est-il de reproduire sim- 
plement les objets, sans s'occuper d'autre chose, 
de ne songer qu a la realite visible, et de 
laisser l'ideal ä la volonte du spectateur? En 
autres termes, la tendance de l'art est-elle au 
developpement de l'ideal ou bien ä une imita- 
tion purement materielle, dont la Photographie 
serait le dernier erTort? II suffit de poser 
ainsi la question pour que tout le monde la 
resolve: l'art n'est rien que par l'ideal, ne 
vaut que par l'ideal; s'il se borne ä une simple 
imitation, copie ou contrefacon de la nature, 
il fera mieux de s'abstenir ; il ne ferait qu'etaler 
sa propre insignifiance, en deshonorant les 
objets mSmes qu'il aurait imites. Le plus 
grand artiste sera donc le plus grand idealisi- 
sateur; soutenir le contraire serait ren- 
versertoutes lesnotions, mentir a notre 
nature, nier la beaute, et ramener la 
civilisation a la sauvagerie! u 
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lieber das köstliche Cretinismus'chen: „dont 
la Photographie serait le dernier effort", das, 
wie ja fast jeder Zeitungswisch lehrt, sich auch 
heute noch nicht ausgeweint hat, immer noch 
nicht, darf ich wohl nachgrade stillschweigend 
hinweglächeln? Es wäre wirklich albern, noch 
etwas drauf zu erwidern .... 

„ Ren verser toutes les notions, mentir ä 
notre nature, nier la beaute, et ramener la 
civilisation ä la sauvag erie"! Das alte Lied! 
Man hat es schon von jeher gepfiffen! Seine 
Melodie erklang noch jedes Mal, sobald eine 
neue Wahrheit in Sicht war! Das alte, nied- 
liche Anekdötchen von der seligen Ochsenheka- 
tombe pythagoräischen Angedenkens brauche 
ich hier wohl nicht erst wieder aufzuwärmen? 
Wir haben uns ja schon Alle darüber gefreut. 
Und zwar gründlich! — 

Die Kunst hat die Tendenz, wieder die 
Natur zu sein. Sie wird sie nach Massgabe 
ihrer jedweiligen Reproductionsbedingungen 
und deren Handhabung. 

Dass die Induction, die mir zu diesem Satze 
verholfen, eventuell eine fehlerhafte gewesen 
sein könnte und mithin auch ihr Resultat, 
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also eben dieser Satz selbst am Ende gar 
ein illusorisches, fiel mir auch nicht einen 
Augenblick lang ein. Ich fühlte eben zu 
deutlich, er traf den Nagel auf den Kopf. 
Und ausserdem — mir selbst, ich wiederhole, 
bereits zum Ueberfluss — stimmten auch alle 
Proben, die ich auf das Exempel machte. 
Und ich machte unzählige. Wenn ich spazieren 
ging, wenn ich las, wenn ich beobachtete, wenn 
ich discutirte. Denn sie amüsirten mich, weil sie 
klappten, wie die Mechanismen der Regeldetri. 

Dass dabei natürlich auch hunderterlei zum 
Teufel ging, uralter Hausrath „aus der Zeit der 
MarktschifTe auf der Rhone", wie Daudet 
sagt, „und der grossgeblümten Wämser", der 
sich jetzt plötzlich, aus weichen, wohligen 
Winkeln, mitten auf das schäbigste Strassen- 
pflaster geschleudert sah, wo ihm die Sonne 
in alle Löcher schien, so z. B., um nur Eins 
herauszugreifen, die ganze schöne sogenannte 
„Baukunst", die famose Schlegel'sche „ge- 
frorene Musik", über die sich selbst Taine 
noch seinen klugen Kopf zerbrochen, konnte 
mich selbstverständlich nicht irretiren auch nur 
ein Viertel Sekündchen lang, denn darauf w ar 
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ich gefasst gewesen schon von vornherein. 
Die falsche Deutung zweier Jahrtausende, 
hatte die Dinge eben nothwendiger Weise 
nach und nach in die wunderlichsten Ver- 
renkungen zwingen müssen. Und wenn meine 
Formel jetzt diese Prokrustesversuche auch 
sofort und scharf als solche wiederspiegelte, 
so konnte mir das eben nur ein Beweis mehr 
für sie sein. Nichts weiter. 

Der Kölner Dom und ein Kochlöffel, sagte 
ich mir, mögen ja von Natur immerhin in ein 
und dieselbe Rubrik gehören; ich weiss das 
nicht; aber ein griechischer Tempel und ein 
EichendorfFsches Lied werden es nie; eben- 
sowenig wie eine Butterblume und eine 
Fliegenklappe, oder eine Sternschnuppe und 
eine Regenschirmkrücke. — Es mag ja ein 
Jammer sein, aber es ist doch nun einmal 
so: eine Schuhbürste hat doch nun einmal 
keine Milchdrüsen; und wenn auch aller so- 
genannter „Idealismus" der Welt sich zu- 
sammenthut wie Ein Mann, um ihr welche 
anzulügen! Est ut est! Das war mein Talis- 
man. Und ich gestehe nachträglich gern, er 
hat mir brillante Dienste geleistet! 
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Trotzdem aber musste ich mir doch sagen, 
war mein „Gesetz 4 * für jeden Andern als mich 
selbst vorderhand nur erst eine Hypothese. 
Man konnte es anerkennen, oder auch nicht. 
Je nach dem. Der intcllectuelle Stand des 
jedesmal Betreffenden entschied Alles. Dass 
man es allgemein anerkannte, dass es Ge- 
brauchswerth erhielt, dass man seine Barren 
zu kleiner Münze schlug und damit „werthete", 
darauf durfte ich billiger Weise nicht Anspruch 
erheben, bevor es mir nicht gelungen war, es 
auch zu beweisen. Und das konnte ich selbst- 
verständlich nur dadurch, dass ich eben die 
gesammte Entwickelung, wie sie sich that- 
sächlich vollzogen, einfach aus ihm herleitete. 
Dass ich nachwies, wie sie aus ihm hatte 
emporwachsen müssen, ganz von selbst und 
allmählig, wie aus ihrem Keim eine Pflanze. 
Erst dann, sagte ich mir, durfte ich die Feder 
endlich bei Seite legen, erst dann hatte ich die 
Aufgabe, die ich mir damals, an jenem ersten 
Winterabend, gestellt hatte, wirklich gelöst. 

Und in der That! Ich war naiv genug, 
mich auch an diesen Theil meiner Arbeit 
heranzumachen. Der Titel meines Buches 



Digitized by Google 



— 128 



hatte sich schon ergeben, mühelos aus dem 
Vorhergegangenen, fehlte also „nur noch" das 
Buch selbst : 

„Sociologie der Kunst. 

* 

Precedec par une lettre ouverte a M. Emile Zola". 

Das nahm sich sehr schön aus, roch er- 
freulich nach Chic, und ausserdem „passte" 
es sogar! 

Ich muss lächeln, wenn ich daran denke: 
Eine Pyramide des Cheops, zu der vielleicht 
noch nicht einmal eine ganze Generation 
von Arbeitern ausreichte, hatte ich Knirps 
mir übernehmen wollen, in „fünf Bierminuten" 
aufzusch achteln! 

Aber ich gestehe, es genirt mich heute noch 
nicht. Begeistrung ist keine Heringswaare. 
Hat doch schon Goethe einmal diese Ent- 
deckung gemacht! Und so ist es mir denn 
heute, nachträglich, nur ein beruhigender Be- 
weis dafür, wie wunderbar simsonsstark damals 
mein „Glaube" war. Und das erfreut immer. 
Auch in der Erinnerung noch. Aber den 
offenen Brief an Zola wenigstens brachte ich 
zu Papier. Und zwar an drei prächtigen 
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Sommervormittagen idyllisch auf einer grossen, 
blumenumblühten Veranda mitten im Park von 
Nieder-Schönhausen, umtaumelt von Schmetter- 
lingen, von denen einer, ein Citronenfalter, sich 
sogar bis in mein Tintfass verirrte. Ich hob 
mir den armen Jungen auf. Er ziert heute 
noch, neben diversen „blauen Schleifen" und 
alten Papierstückchen, auf die andre Leute 
Thränen geweint haben, mein „Museum". 

Ich will nichts defraudiren. Ich gebe das 
betreffende Schriftstück hier wieder: 

Monsieur! 

Dans la preface de la „Campagne", 
derniere oeuvre de votre critique, vous avez 
ecrit : 

„Aujourd'hui, me voilä dans la retraite. 

Depuis quatre mois, j'ai quitte la presse, et je 

compte bien n'y point rentrer, sans vouloir 

toutefois m'engager ä ccla par un serment ' 

solennel. Cest un etat de bien-£tre profond, 

ce desinteressement de l'actualite, cette paix 

de Tesprit applique tout entier ä une oeuvre 

unique, surtout au sortir de seize annees de 

9 
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journalisme militant. II me semble qu'un peu 
de paix se fait dejä sur mes livres et sur 
mon nom, un peu de justice aussi. Sans doute, 
lorsqu'on ne m'apercevra plus ä travers les 
coleres de la lutte, qu on verra simplement enmoi 
le travailleur enferme dans Teffort solitaire de 
son oeuvre, la legende imbecile de mon orgueuil 
et de ma cruaute tombera devant les faits." 

Vous avez raison, Monsieur. Six ans se 
sont ecoules depuis et chacun a contribue ä 
realiser votre prediction. On a fini par voir 
dans vos etudes un plaidoyer personnel. On 
a separe le critique du romancier; on convient 
qu'il a cherche la verite passionnöment, ä 
Taide de methodes scientifiques, souvent meme 
contre ses propres oeuvres; on a compris 
qu il a obei a l'impulsion du siede. S'U y 
a cependant encore aujourd'hui des gens qui 
sentStent ä dire que le naturalisme — cette 
rethorique de Tordure! — nest qu'une invention 
que vous avez lancee pour poser „rAssommoir" 
comme une Bible, ces gens-lä appartiennent 
precisement ä la categorie de ces Saints qui, 
selon votre propre expression, se sont fait un 
petit naturalisme ä leur usage. Vous avez 
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ecrit „blanc" et ils lisent „noir". Cest ä 

juste titre que vous avez repondu ä ces 

plaisantins : de cette fa$on, messieurs, nous ne 

nous rencontrerons jamais! Mais, gräce ä 

Dieu, ceux-ci ne comptent pour rien. N'en 

parlons plus. Teile est aujourd'hui la vraie 

Situation: Votre victoire est definitive. Cest 

un fait evident que personne ne pourrait nier. 

Pendant que la mediocrite hurlait et protestait, 

vous, vous etes alle en avant, vous avez fait 

votre besogne. Vous avez dit que c'est le 

propre du genie de s'affirmer au milieu des 

obstacles, et qu'il faut mesurer un ecrivain ä 

l'ecole qu'il laisse et ä son action sur Tintelligence 

generale de son siecle, si cela est vrai, vous 

pouvez, Monsieur, dormir tranquille. Ayant 

fait de la passion du vrai une religion en 

dehors de laquelle vous avez nie tout espoir 

de salut, vous vous etes donne la joie rare 

de dire tout haut ce que vous avez pense 

tout bas. Aujourd'hui, apres vingt annees de 

lutte contre Timb^cillite et contre la mauvaise 

loi, vous avez termine par un triomphe. La 

vieillesse n'est pas encore venue et dejä vous 

avez conquis le public; les reputations de 

9* 
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carton sont tombees autour de vous, et lorsque 
vous vous en irez un jour, vous vous en irez 
dans votre gloire, certain de la solidite du 
monument que vous laissez. Vos grandes 
oeuvres resteront. 

Cependant, une generation deplace l'autre; 
et c'est vous-meme, Monsieur, qui avez dit, 
que la bataille aux Conventions est loin d'£tre 
terminee et quelle durera sans doute toujours. 
Et c est ainsi que vous nous avez encourages 
ä creuser le sillon davantage, si nous le pou- 
vons: „Vous etes jeunes, revez donc de con- 
querir le monde. Exagerez votre audace, 
songez qu il vous faut depasser vos aines pour 
laisser a votre tour de grandes oeuvres. Le 
metier vous glacera assez vite. Chaque con- 
quete sur la Convention est marquee par une 
gloire, personne n'est grand s'il n apporte dans 
ses mains saignantes une verite. Le champ 
est immense, infini. Toutes les generations 
peuvent y moissonner. J'ai termine ma tache, 
mais la votre commence. Continuez-moi, allez 
plus avant, faites plus de clarte. Je vous cede 
la place par une loi fatale,! je crois ä la marche 
de l'humanite vers toutes les certitudes seien- 



— 133 — 

tifiques. Et c'est pourquoi je vous prie de 
reprendre mon combat, d'etre braves, de ne 
pas avoir peur de Conventions que jai enta- 
mees et qui cederont devant vous, dussiez- 
vous, un jour, par des oeuvres plus vraies, 
faire pälir les miennes". 

Bravo! Je ne connais pas de paroles ni 
plus courageuses ni plus nobles. Vous allez 
meme plus loin; vous suppliez les jeunes ecri- 
vains de faire une reaction contre vos procedes 
litteraires. Car, vous le confessez vous-meme, 
vous tous, quon est convenu dappeler natura- 
listes, meme ceux qui, comme par exemple 
vous, ont la passion de la verite la plus exacte, 
vous £tes gangrenes de romantisme jusquaux 
moelles. Vous vous en etes souvent plaint. 
Vous avez, en eflfet, commence ä voir oü 
vous allez, mais vous pataugez encore en plein 
degel de la rethorique et de la metaphysique. 
Je ne vous demens pas, Monsieur. Je ne fais 
qu admirer franchement votre connaissance de 
vous-meme. Vous ne voulez pas Stre illogique; 
vous confessez parfaitement que le naturalisme 
aurait tort, s'il declarait qu'il est la forme 
definitive et complcte de la litterature, celle 
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qui a lentement muri ä travers les äges. Vous 
croyez, au contraire, s'il en devait £tre ainsi, 
qu'il tomberait dans les memes dröleries que 
le romantisme. Puis vous ajoutez: 

„Que deviendra l'evolution naturaliste? Je 
l'ignore. L'imagination prendra-t-elle sa re- 
vanche contre Tanalyse exacte? Peut-£tre bien. 
Et, d'autre part, le naturalisme aura-t-il un 
long regne? Je le crois, mais je n'en sais rien. 
Ce qui nV empörte c'est que dans cinquante 
ans, si le mouvement a avorte, il ne se trouve 
pas de naturalistes assez sots pour dire comme 
les vieux romantiques: Nous refusons de vider 
la place, parceque nous sommes la litterature 
parfaite". 

Certes, je connais trop bien les faits, pour 
risquer Taffirmation ridicule que le mouvement 
naturaliste a dejä avort6; bien au contraire! 
si Ton n'entend par le mot „naturalisme" que 
le simple retour ä la nature, je suis m£me 
completement de votre avis: il va selargir 
de plus en plus, il n'a fait que commencer, 
on ne peut prevoir encore, jusqu'oü il ira; il 
est l'intelligence meme du siecle. Je suis tout 
a fait de votre avis, lorsque vous dites ä un 
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autre endroit: „Croit-on arreter ce mouvement 
en faisant remarquer que les Conventions sub- 
sistent et se deplacent? Eh! cest justement 
parce quil y a des Conventions, des barrieres 
entre la verite absolue et nous, que nous 
luttons pour arriver le plus pres possible de 
la verite!" 

Oui, pour arriver le plus pres possible de 
la verite! Cest aussi selon notre opinion le 
but de tout art. Mais, helas! Dieu sait oü 
nous en sommes au sujet de la verite, malgre le 
mouvement dont vous vous etes fait le porte- 
drapeau. II vaut mieux ne pas en parier. 
Pour arriver le plus pres possible de la verit6 ! 
Je le repete: c'est aussi, selon notre opinion, 
le but de tout art. Mais pour y arriver, non 
seulement le plus pres, mais encore le plus 
vite possible, il faut avoir une methode, il 
faut connaitre les lois auxquelles Tart tout 
entier est soumis. Et ce sont justement ces 
lois que, selon nous, vous n'avez pas encore 
decouvertes, et votre methode nous la jugeons 
encore perverse. Ce n est pas, en un mot, comme 
vous le croyez, votre „tralala romantique" 
qui compromet votre formule, c'est le fond 
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meme de cette formule. II ne sagit donc 
plus pour nous, les plus jeunes, de la degager 
et de l'asseoir — une besogne que vous avez 
laissee expressement ä vos „fils", puisque vous 
vous seriez trop echauffe dans la lutte, pour 
y avoir eu le calme necessaire — mais den 
stipuler une neuve, ä savoir la „vraie": la 
formule qui se confond avec les faits. Car 
nous admettons completement votre sentence : 
„II faut que l'anarchie litteraire finisse, il faut 
quun etat solide soit fonde." Mais avec des 
formules fausses on ne fonde pas des etats 
solides. Pour cela il en faut de vraies. Et 
c'est justement cette formule vraie que 
nous croyons ä present avoir trouvee. Elle 
sera complete, si eile parvient ä triompher, 
cette evolution immense, qui selon votre 
propre expression vient du premier cerveau 
pensant, et que vous avez intitulee du nom 
de naturalisme, definition, contre laquelle nous 
n'avons rien ä opposer. Car, je le repete, je 
ne nie personne, vous-meme le moins. Tout 
ä fait comme vous autrefois, je vais ä present 
definir le passe, pour bien demontrer qu il est 
le passe, et que les lettres doivent entrer 
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dans une periode encore toute nouvelle, quil 
est bon de degager nettement, si Ton veut 
eviter les regrets inutiles et marcher ä Favenir 
d'un pas resolu. Certes, aussi aujourd'hui 
encore les sots ne manqueront pas. Mais 
aussi moi je n'ai la pretention ni de predire 
ni de pontifier: je tache tout simplement 
d'etudier ce qui se passe et de prevoir ce 
qui sera demain en m'appuyant sur ce qui a 
ete hier. Moi non plus je n'invente rien, moi 
aussi je fais mieux, moi aussi je con- 
tinue. Je dis tout comme autrefois vous: „Je 
ne suis qu'un simple analyste, tourmente par 
le besoin du vrai." Je crois demontrer par lä 
quil existe quelque parentG entre moi et 
l heure ä laquelle je vis. 

Sans doute, les memes causes appliquees 
a des objets semblables doivent produire les 
mdmes effets. De cette maniere on vous a 
reproche davoir ete un fils ingrat du roman- 
tisme. Vous avez proteste lä-contre. Je suis 
sür de mon coup : un jour on nous reprochera 
egalement d'6tre des fils ingrats du naturalisme. 
Et nous aussi nous protesterons. Non, nous 
n'avons pas d'ingratitude. Nous savons que 
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vous avez combattu le bon combat de la 
verit6, autant que vous l'avez pu, et nous 
sommes penetres d'admiration et de recon- 
naissance pour vous. Non! Nous ne le nions 
pas. Vous avez senti tressaillir en vous les 
verites de Tavenir! Si vous balbutiez, c'est 
que vous etiez au seuil d un siecle de science 
et de realite, et vous chanceliez, par instants, 
comme des hommes ivres, devant la grande 
lueur qui se leva en face de vous. Mais vous 
travailliez, vous prepariez la besogne de vos 
fils. Et ces fils, je le repete, c'est nous. Et 
si vous etiez ä l'heure de la demolition, 
lorsquune poussiere de plätre emplissait Tair 
et que les decombres tombaient avec fracas, 
nous, les plus heureux peut-etre, nous sommes 
aujourd'hui ä Theure de la reconstruction de 
l'edifice. Mais vous n avez point ä vous en 
plaindre. Vous avez eu les joies cuisantes, 
l'angoisse douce et amere de l'enfantement ; 
vous avez eu les oeuvres passionnees, les cris 
libres de la verite, tous les vices et toutes 
les vertus des grands siecles ä leur berceau. 
Que les aveugles nient vos efforts, qu'ils voient 
dans vos luttes des convulsions de lagonie, 
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lorsque ces luttes etaient les premiers begaie- 
ments de la naissance. Ce sont des aveugles. 
Vous les hai'ssez et nous aussi! 

Mais, je le repete, Tevolution sociale et 
litteraire a continue et nous sommes aujourd'hui 
dans une autre periode d'intelligence. Inutile 
de discuter, de dire que ce mouvement qui 
nous empörte ä la verite en tout cas est bon 
ou mauvais; il est, cela suffit ; nous lui 
obeissons de gre ou de force. II est un 
travail humain et social sur lequel des volon- 
tes isolees ne peuvent rien. Je sais bien que 
les mediocres d'aujourd hui voudraient nous 
arreter sous le pretexte qu'il n'y a plus de 
reformes ä faire, que nous sommes arrives en 
litterature ä la plus grande somme de verite 
possible. Eh quoi! de tout temps les medi- 
ocres ont dit cela. Est-ce qu'on arrete Thu- 
manite, est-ce qu'on fixe jamais sa marche 
en avant? Que l'art perisse donc, s'il nous 
est defendu d'en rompre le cadre conven- 
tionnel! Mais nous le romprons. Ilne perirapas! 

Vous, Monsieur, vous avez ete ä l'aise 
parmi votre generation. Moi, je veux l'etre 
aujourd'hui ä la mienne. Vous, Monsieur, 
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vous vous £tes constitue le defenseur de la 
realite. Eh bien, moi aussi je me constitue 
defenseur, non contre quelque vieux roman- 
tique, mais contre vous. 

Vous vous etes imagine que la nouvelle 
evolution que vous avez pressentie et dont la 
premiere manifestation est precisement ce livre- 
ci, pousserait les auteurs et le public vers 
plus de simplicite et plus de verite. Vous 
ne vous y Stes pas trompe. Ce que vous 
n'avez pu que commencer, notre evolution 
raccomplit: eile fait table rase de toutes 
les esthetiques qui courent les nies ä cette 
heure. Et cela sans en excepter la vötre. 
Aussi, je le crois, est -eile profondement 
moderne, en apportant la note „naturaliste" 
dans toute son intensite. Vous pouvez vous 
en convaincre en lisant les pages suivantes. 

Mon grand desir etait avant tout de vous 
succ£der, mon grand modele, c'est ä dire, 
d'etre juste. D'abord je vais reproduire ex- 
actement votre theorie. Vous vous assurerez 
que je ne vous prete pas des opinions qui 
ne sont pas les vötres. Je ne me rends qua 
votre propre reclamation, suivant le bon 
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conseil que vous avez donne autrefois ä 
M. Charles Bigot: „Je ne lui demande pas 
de penser comme moi, je le supplie simplement 
de ne pas denaturer ma pensee. Qu'il 
attaque, mais qu'il comprenne d'abord!" Et 
si vous voulez vous empörter en tonnant: 
„Eh! Diable! je n'ai pas de theorie!" comme 
vous l'avez fait, pareillement autrefois, avec 
M. Henry Fouquier, je vous presenterai 
tranquillement votre propre declaration: „J'ai 
ma petite theorie comme un autre, et comme 
un autre, je crois que ma theorie est la seule 
vraie. a Vous voyez que je vous ai bien 
compris. N'est-ce pas? Puis j'essairai de 
demontrer que le fond de cette theorie est 
le meme que celui de toutes les theories 
precedentes, sans exception, fait que du reste 
vous ne voulez peut-etre pas contester vous- 
meme, et que justement ce fond est faux. 
Enfin je poserai, en concluant, quelle est, 
selon moi, la formule vraie, la formule de- 
finitive. Car je ne crains point qu'un pareil 
effort soit aujourd'hui ridicule. N'est-ce pas 
vous -meme qui avez ecrit: „Tous les 
problemes, ont ete remis en question. la 
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seien ce a voulu avoir des bases solides, et 
eile en est revenue ä l'observation exaete 
des faits. Et ce mouvement ne s'est pas 
seulement produit dans l'ordre scientifique ; 
toutes les connaissances, toutes les oeuvres 
humaines tendent ä chercher dans la realite 
des prineipes fermes et definitifs?" Cest donc 
vous-meme, Monsieur, qui avez justifie mes 
recherches. Si elles sont vaines, si je me suis 
egare, tant pis pour moi. Je ne peux que 
souscrire de tout mon coeur ä votre bonne 
et brave parole: „Que les faibles meurent, 
les reins casses, cest la loi! a 

Mais je ne me suis pas trompe; je ne 
mourrai pas, les reins casses, c est mon siecle 
lui-mSme qui m'emporte. Car, je le repete 
encore une fois: c'est par notre formule que 
se manifeste enfin la grande loi jusquici 
obstinement niee, et qui est la base de tout 
art. Et si vous ne considerez ce que nous 
comprenons par le mot d'art que comme une 
marche longue et en apparence souvent 
interrompue vers la verite, notre formule 
Ti est que le triomphe grand et definitif, que 
vous avez si vivement souhaite vous-meme. 
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Je n'improvise pas une fantaisie, je constate 
un fait, rien de plus. Et j'ajoute tout comme 
vous, que quiconque voudra barrer le chemin 
ä ce fait sera empörte. Oui! quiconque 
recule devant un seul des obstacles pretendus 
insurmontables, deserte sa propre besogne et 
en subira la peine, meme dans sa victoire! 

Mais je n'en ai pas peur, Monsieur! Celui 
qui, comme vous, doit tout ä la puissance de 
Observation et de l'analyse, qui, comme vous, 
a grandi par la logique et par la verite, ne 
se heurtera pas ä quelque borne ridicule de 
Convention! Quelles sont donc les Conventions 
qu on n'a pas encore renversees? II faut laisser 
cet epouventail pueril aux critiques de pro- 
fession qui pataugent lä-devant, avec des cris 
de rotailles effarouchees. Mais quand on a 
l'honneur d'Stre non seulement un grand ro- 
mancier, mais encore un grand homme, ce qui 
est peut-6tre plus encore, et de s appeler Emile 
Zola, on s'asseoit sur la Convention et on la nie. 
Elle n est pas parce que nous ne voulons pas 
quelle soit. — Vous en souvenez-vous? Cest 
vous-m6me, Monsieur, vous quiavezditautrefois 
de pareilles paroles ä M. Edmond de Goncourt. 
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Avant de finir, il ne me reste maintenant 
plus quä me justifier envers vous de la forme 
de cette lettre. Elle n'est guere composee 
que de vos propres mots, ramasses 9a et lä 
dans les sept volumes de votre critique. Ce- 
pendant, pour la premiere fois je ne pouvais 
pas agir autrement que je Tai fait, parce que je 
ne maitrise point assez votre belle langue, pour 
opposer ä un si fin styliste que vous l'£tes un 
plus grand nombre de periodes qui me sont pro- 
pres et puis — vous me pardonnerez, Monsieur, 
si je vous pille de nouveau — je voulais aussi 
autant que possible tirer profit de tous les docu- 
ments qui me sont fournis. Je ne fais aujourd'hui 
que ce que vous avez fait vous-mcme autre- 
lois: je marche les yeux fixes vers un but 
determine, et j'utilise en route les moindres 
appuis que je rencontre. D'ailleurs je vous 
renvoie ä votre propre confession: „Jattends 
toujours un adversaire qui consente ä se 
mettre sur mon terrain et qui me combatte 
avec mes armes". Cet adversaire, le voici. 
Je vous cite des que je le peux. Car je dis 
tout comme vous: „Je ne veux rien inventer", 
et fajoute: meme pas a Tarrangement des 
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mots. En tout cas vous y remarquerez que 
j'ai du moins lu les livres dont je parle . . . 
Je termine en disant: 

Si ce que vous avez ecrit est vrai c'est ä 
dire qu'il est bon que dans notre epoque de 
trouble des hommes de courage se levent et 
disent ce qu'ils pensent, vous ne devez pas 
condamner mon procede! 

Si ce que vous avez ecrit est encore vrai 
c'est a dire que vous aimez les gens carres 
dont les opinions sont absolument contraires 
aux vötres, vous ne devez pas me hai'r! 

Si ce que vous avez ecrit est enfin vrai 
c'est ä dire que vous eHes pour les hommes 
courageux qui ont la brutalite du vrai, qui 
enjambent les regles recues, vous ne devez 
pas etre contre moi! 

Je sais bien que, jetant ce livre dans le 
monde, je risque la paix de mon existence. 
Mais je ne vous attaque pas pour avoir le 
plaisir enfantin de croiser ma pauvre plume 
avec la vötre; je vous attaque tout simple- 
ment pour faire de la verite, si je puis. Rien 
de plus. N'est-ce pas encore une fois vous- 

meme, Monsieur, qui avez affirme qu'il ne 

10 
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faut pas croire le public avide de mensonges? 
Les verites le bousculent, et il arrive qu'il 
proteste et s empörte d'abord; mais on le 
laisse reflechir, les verites s'imposent et le 
ravissent. Vous confessez que vous vous 
etes imagine que les lecteurs aiment ä etre 
remues dans le train-train quotidien de 
leurs idees; cela les passionne, les instruit, 
les pousse en avant. C'est pourquoi vous 
n'avez jamais hesite ä dire tout ce que 
vous avez pense, meme lorsque vous ne vous 
doutiez que beaucoup de vos lecteurs ne 
pensaient pas comme vous. Vous en avez 
cru agir en honnete homme. Eh bien! Moi 
aussi je crois agir en honnete homme . . . 

Ich wiederhole : das Buch hinter diesem Brief 
wurde nie geschrieben. 
Gottseidank! 

Ich entsann mich noch zur rechten Zeit, 
dass ich die Theorie ja nicht der Theorie 
wegen getrieben hatte, gegen Entree und 
zum allgemeinen Besten, sondern still in 
meinem eigenen Kämmerlein für mich selbst 
und nur, um der verflixten Praxis besser bei- 
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zukommen. Und so gab ich ihr denn eines 
schönen Tages kurz entschlossen den üblichen 
Tritt in die Reversseite und liess sie laufen. 
Das Herz um einen Centner leichter und den 
Schädel, aus dem die alten Motten nun glück- 
lich in alle vier Winde curirt waren, vollge- 
pfropft mit neuen Idealen bis zum Zerplatzen. 

Böse Beispiele verderben gute Sitten. Mein 
armer Freund, den ich diesem Büchlein hier 
als Schutzpatron bestellt, war der Erste, der 
an all das schlechte Zeug glauben musste. 
Aber mir ist, er war auch schon vorher ein 
schlechter Kerl . . . 

Noch heute, wenn wir recht vergnügt sind, 
ist uns die Erinnerung an jene Zeit der Gipfel 
alles Gaudiums. 

Der Aermste war damals noch Philologe, 
zukünftiger Gymnasiallehrer, und stak grade 
in einem Decanatsexamen. Das alte Eselsfell, 
das er paukte, war der Lucrez, und der 
Lohn, der seinem Schweiss als Krone winkte, 
ein — Stipendium. Arme teutsche Poeterei! 

Es war ein grauer, regnerischer Tag, an 

dem wir uns endlich trennen sollten. Der Gute 

hatte seine Prüfung eben, in Berlin W. bei 

io # 
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seinem Professor, pflichtschuldigst bestanden 
und war nun wieder — per pedes apostolorum 
selbstverständlich, denn dazu „langte" es noch 
grade — zu mir nach Nieder -Schönhausen 
rausgepilgert, um mir Adieu zu sagen. Das 
Semester war zu Ende, am Abend wollte er 
dann wieder nach Berlin zurück und in seine 
Heimath dampfen. Aber schon am Nachmittag, 
als wir uns den Kaffee kochten, denn wir 
kochten ihn uns selbst und verschmähten dabei 
sogar die verweichlichende Bequemlichkeit eines 
Trichters, hatten wir es mit Flaubert, decla- 
mirten: „O lart, l'art, deception amere, fan- 
töme sans nom qui brille et vous perd u , und 
waren uns absolut darüber einig, dass es nun 
endlich denn doch die höchste Zeit sei, sie 
an den Nagel zu hängen. Und zwar gründlichst! 
Die Philologie nämlich. Vouloir c est pouvoir, 
per aspera ad astra, aut Caesar aut nihil, etc. pp. 
Nun, man kennt ja die betreffenden Gemüths- 
zustände . . . 

Und nun brach ein Winter für uns an, wie 
wir ihn allerdings nur Ein Mal erlebten. Unsere 
Finanzlage war eine mehr als türkische, und 
doch lachen uns heute, wenn wir in unsern 
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Notizen von damals kramen, Sätze entgegen, 
wie : „ Wir leben in einem köstlichen Idyll. Wir 
wissen, dies sind die glücklichsten Tage". 
Sie waren es. 

Nur ist uns heute noch unbegreiflich, wie 
wir sie überhaupt überstehn konnten! 

Unsre kleine „Bude" hing luftig wie ein 
Vogelbauerchen mitten über einer wunder- 
baren Winterlandschaft, von unsern Schreib- 
tischen aus, vor denen wir dasassen bis an 
die Nasen eingemummelt in grosse, rothe 
Wolldecken, konnten wir fern über ein ver- 
schneites Stück Haide weg, das von Krähen 
wimmelte, allabendlich die märchenfarbensten 
Sonnenuntergänge studiren, aber die Winde 
bliesen uns durch die schlechtverkitteten kleinen 
Fenster von allen Seiten an, und die Finger 
waren uns trotz der vierzig dicken Presskohlen, 
die wir allmorgendlich in den Ofen schoben, oft 
so frostverklammt, dass wir gezwungen waren, 
unsre Arbeiten schon aus diesem Grunde 
zeitweise einzustellen. Denn mitunter mussten 
wir sie auch noch aus ganz anderen Gründen 
quittiren. So z. B. wenn wir aus Berlin, wohin 
wir immer zu Mittag essen gingen — eine 
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ganze Stunde lang, mitten durch Eis und 
Schnee, weil es dort „billiger" war — wieder 
gar zu hungrig in unser Vogelbauerchen zu- 
rückgekrochen waren, wenn uns ab und zu, 
um die Dämmerzeit, während draussen die 
Farben starben und in all der Stille rings die 
Einsamkeit, in der wir lebten, plötzlich hörbar 
wurde, hörbar und fühlbar, die Melancholie 
überfiel, oder wenn, was freilich stets das 
allerbedenklichste war, uns einmal der „Toback" 
ausging. Das war denn ein Herzeleid — gar 
nicht zu beschreiben! Von Cuba waren wir 
so, allmählig, auf „Caraballa" gesunken, von 
Caraballa auf „Paetum Optimum". Ja, einmal, 
als die Noth am grössten war, entsinne ich 
mich, rauchten wir sogar das letzte Stück einer 
alten Guir lande auf. Honni soit qui mal y 
pense . . . Unsern schönsten, runden Tisch 
mit bunter Veloursdecke, der eigentlich hätte 
vor dem Sopha stehen sollen — dem „Perser- 
divan", wie es officiell hiess — hatten wir 
eigens zwischen unsre beiden Schreibtische 
gerückt, als würdige Unterlage für die lange 
Stricknadel, mit der wir unsere Pfeifen putzten, 
eine leere Liebigbüchse diente als Asch- 
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becher. Schliesslich, als dann endlich durch 
unsre Scheiben wieder blau der Frühlings- 
himmel brach, hatten wir die Genugthuung 
constatiren zu können, dass unser schöner, 
schneeweisser Hermeskopf, der so lange quer 
über einem grossen, rothgebundenen Don 
Quixote mitten unter einem Spiegelchen ge- 
standen, aussah wie ein Niggerschädel. 

Veröffentlicht von uns, als das erste sicht- 
bare Resultat dieser Campagne, wurde dann 
ein Jahr später im Verlage von Carl Reissner 
in Leipzig: Bjarne P. Holmsen: „Papa 
Hamlet.« 

III. 

Ich will mich in dem, was ich noch zu 
sagen habe, möglichst kurz fassen. 

Im Januar 1890, also wieder genau nach 
einem Jahr, erschien im Verlage von Wilhelm 
Issleib (Gustav Schuhr) in Berlin unser erstes 
Drama: „Die Familie Selicke". Es gelangte 
zur Aufführung an der „Freien Bühne", drei 
Monate später, am 7. April. 

Den Tag drauf schrieb Theodor Fontane 
in der Vossischen Zeitung: 
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„Die gestrige Vorstellung der „Freien Bühne" 
brachte das dreiactige Drama der Herren Arno 
Holz und Johannes Schlaf: Die Familie 
Selicke. Diese Vorstellung wuchs in- 
soweit über alle vorhergegangenen an 
Interesse hinaus, als wir hier eigent- 
lichstes Neuland haben. Hier scheiden 
sich die Wege, hier trennt sich Alt 
und Neu. Die beiden am härtesten an- 
gefochtenen Stücke, die die „Freie Bühne" 
bisher brachte: G. Hauptmann s „Vor Sonnen- 
aufgang" und Leo Tolstoi's „Die Macht der 
Finsterniss", sind auf ihre Kunstart, Richtung 
und Technik hin angesehn, keine neuen Stücke, 
die Stücke bez. ihre Verfasser, haben nur den 
Muth gehabt, in diesem und jenem über die 
bis dahin traditionell innegehaltene Grenzlinie 
hinauszugehen, sie haben eine Fehde mit 
Anstands- und Zulässigkeitsanschauungen auf- 
genommen, und haben auf dem Gebiete dieser 
kunstbezüglichen, im Publikum gäng und gäben 
Anschauungen zu reformiren getrachtet, aber 
nicht auf dem Gebiete der Kunst selbst. Ein 
bischen mehr, ein bischen weniger, das war 
alles; die Frage „wie soll ein Stück sein?" 
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oder „sind nicht Stücke denkbar, die 
von dem bisher Ueblichen vollkommen 
abweichen?", diese Frage wurde durch 
die Schnapskomödie des einen und die 
Knackkomödie des anderen kaum be- 
rührt. Ich darf diese Worte wählen, weil 
ich durch mein Eingenommensein für Beide 
vor dem Verdacht des Uebelwollens ge- 
schützt bin." 

Ich citire hier diesen Absatz, weil es uns 
eine Freude ist, konstatiren zu können, dass 
es grade Theodor Fontane gewesen, der die 
jähe Kluft, die uns von aller bisherigen Bühnen- 
production trennt, Ibsen nicht ausgeschlossen, 
als Erster wahrgenommen hat. 

Nichts kann uns in der That mehr lächeln 
machen, nichts zeugt mehr von der urkomi- 
schen Verwirrung, die wir Aermsten unter 
unsern verehrten Herren Collegen, den 
Schreibern der Zeitungen, nun einmal ange- 
richtet haben, als wenn man uns in seiner 
Herzensnoth, die nach Schablonen schreit, 
als Nachtreter der grossen Ausländer etikettirt. 

Möge man es sich daher gesagt sein lassen. 
In aller Ruhe, bewusst, und aus unserer Ueber- 
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zeugung heraus. Uns ist darum nicht bange. 
Es wird dereinst erkannt werden: noch nie 
hat es in unserer Litteratur eine Bewegung 
gegeben, die von Aussen her weniger be- 
einflusst gewesen wäre, die so von innen 
heraus gewachsen, die mit einem Wort 
nationaler war, als eben grade diejenige, 
vor deren weiteren Entwicklung wir heute 
stehn und die mit unserm „Papa Hamlet" 
ihren ersten, sichtbaren Ausgang genommen. 
Die „Familie Selicke" ist das deutscheste 
Stück, das unsre Litteratur überhaupt besitzt. 
Es ist auch nicht ein einziges Element in ihr 
und wäre es auch noch so winzig, das uns 
von jenseits der Vogesen zugeflogen wäre, 
von jenseits der Memel, oder von jenseits 
der Eider. Und wenn uns nichts dafür ein 
Beweis gewesen wäre, nicht einmal die That- 
sache selbst, die unerhörten Beschimpfungen, 
die damals auf uns niederprasselten, hätten 
uns hinlänglich darüber die Augen öffnen 
müssen. Sätze, wie: „diese Thierlaut- 
komödie ist für das Affentheater zu 
schlecht!" werden sicher nicht allzu oft 
niedergeschrieben; selbst in den bewegtesten 
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Zeiten nicht. Und gar als das Stück erst 
angekündigt war in den Zeitungen, als 
acceptirt zur Aufführung an der „Freien 
Bühne", schrieb dasselbe Blatt: „ . . . dann 
wird eben keine Frau, die auf Reputir- 
lichkeit Anspruch erhebt, sich dort sehen 
lassen dürfen und die Herren werden 
sich in diese Vorstellungen hinein- 
stehlen müssen, wie man das beim 
Besuche zweifelhafter Lokale thut." 
Mit einem Wort : es fehlte nur noch, dass 
man den Vorschlag machte, uns ins Irrenhaus 
zu sperren. O betise! 

Drei Dinge haben hier im Leben Macht: 
Der Neid, die Hoffahrt und die Niedertracht; 
Doch wenn sie Dich auch noch so schön bespucken, 
Am Ende wirst Du sie zu Boden ducken! 

Verloren aber bist Du auf der Welt, 
Wenn sich die Dummheit Dir entgegenstellt ; 
Sie setzt Spinoza hinter Löbel Pintus 
Und hat die Weisheit aller Zeiten intus. 

Sie lacht wie ein Kretin Dir ins Gesicht 

Und lästert Alles, nur sich selber nicht; 

Und nichts bleibt übrig Dir vor diesem Viehchen, 

Als sacht Dich in Dich selber zu verkriechen. 
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Dieses Gedicht war als ein Heine'sches, 
„ungedruckt aus dem Nachlass", im Frühling 
1887 fast durch die gesammte deutsche Presse 
gegangen, und kaum eine Redaktion hatte 
vergessen hinzuzufügen, dass es wieder einmal 
„so recht Zeugniss ablege für die Wahrheit 
des Satzes, dass der echte Dichter für die 
Ewigkeit schriebe. Angesichts heutiger Ver- 
hältnisse hätte Heine auch nichts Treffenderes 
schreiben können. Die Nutzanwendungen 
lägen auf der Hand. Wens juckte, der möge 
sich kratzen." 

Wie wahr! Das Gedicht stammte freilich 
von mir, und ich hatte mir mit den Herren 
ganz einfach einen Aprilscherz erlaubt, aber 
trotzdem: wie wahr! Die Nutzanwendungen 
liegen auf der Hand. Wen s juckt der möge 
sich kratzen. O betise! . . . 



Stahnsdorf, August 1890. 



von Wilhelm Issleib (Gustav Schuhr), 
Berlin SW\, Wilhelmstr. 119/120. 
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gebrauchen. 

„DEUTSCHE PRESSE" 
Organ 

des deutschen Schriftsteller- 
Verbandes. 



ZWEITE AUFLAGE. 



HERLIN 

Wilhelm l s s ! < • ((instar Hchuhr) 

1893- 



Digitized by Google 



Holzfreies Papier. 



Digitized by Google 




oeben ist ein Buch erschienen, wel- 
ches sehr erfreulich dazu geeignet 
ist, aus dem Weichselzopf deutscher 
Pedantenschädel muffigen Staub herauszu- 
schütteln. 

Mit diesen Worten setzte die erste Kritik 
ein, die mir seiner Zeit über den ersten Theil 
dieser Schrift zuging. Sie war gezeichnet 
Otto Julius Bierbaumund trug unter ihrem 
Text in den bekannten, prächtigen Krähen- 
zügen von der Hand ihres liebenswürdigen 
Absenders die Aufschrift: 

München, 30. iL 90. 
Eben find ich's! Bravo, Bravo! Hurrah 
von hier bis nach Berlin. 

Ihr Liiiencron. 

1 
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Das wunderbare Motto, das ich mir er- 
laubt habe, diesem zweiten Theile meines 
Büchleins aufs Titelblatt zu setzen, mag zur 
Genüge darthun, wie muffig jener herausge- 
schüttelte Staub in der That gewesen ist. 
Weitere Citate erlässt man mir wohl? Sie 
stünden sonst zu Gebote. Es war, mit einem 
Wort, als ob man sich zusammengethan hätte, 
die ganze Mittelmässigkeit, Ein Mann, enthu- 
siastisch verbrüdert, um mir eine Katzenmusik 
zu bringen. Ich hörte sie mir an, aus dem 
Fenster gelehnt und die Cigarre nicht aus den 
Zähnen, und amüsirte mich. Denn so fin-de- 
sieclehaft das freilich auch sein mag: aber 
ich bin nicht naiv genug, um nicht zu wissen, 
zu welch spätem Aequivalenten dergleichen 
Ovationen in dieser schlecht gezimmerten 
Welt nun einmal die ersten, unvermeidlichen 
Etappen zu sein pflegen. • . . 

Nur Eins hätte mich, offen gestanden, ab 
und zu beinahe shockirt. Nämlich, dass die 
meisten dieser musikalischen Herren es in 
ihrem Geschmack gefunden hatten, anonym 
auf ihren Instrumenten zu spielen. Ich fand 
das, brüsk herausgesagt, etwas plebejisch. 
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Aber schliesslich, nach längerem Nachdenken, 
allmählig, kam ich doch dahinter. Und ich 
sehe mich nun genöthigt, die Betreffenden 
um Verzeihung zu bitten. Es ist in der That 
entschieden ein Vorurtheil, unter die Gottes- 
gaben, die man ehren muss, nur die Dumm- 
heit allein zu zählen. Auch die Feigheit und 
die Perfidie existiren. 

„Nach diesem ahnungsvollen Vermerke, 
Fahren wir fort im löblichen Werke." 

Nämlich, ich gebe mich der angenehmen 
Hoffnung hin, dass man mir in Anbetracht 
des ledernen Themas, das ich tractire, ein 
gewisses, kleines Lächeln hie und da nicht 
allzusehr verübeln wird. 

Der Zweck dieses zweiten Theils ist fol- 
gender: 

Den zwei oder drei Lesern des ersten und 
zwar, wie ich hier gleich ausdrücklich be- 
merken möchte, von diesen wieder nur den- 
jenigen, die nachsichtig genug waren, seine 
traurigen Verirrungen nicht gleich und ganz 
ad acta zu legen, die betrübende Mittheilung 
zu machen, dass ich nicht allein lächerlich 
hartnäckig genug bin, auf meiner bedauer- 

1* 
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liehen Ueberzeugungzu verharren, sondern oben- 
drein auch noch den Glauben hege, dass alle Be- 
mühungen, diese Ueberzeugung als aus einer 
nichtigen Einbildung resultirend hinzustellen, un- 
gefähr von demselben Erfolge begleitet gewesen 
sind, wie die bekannten Versuche im Märchen, 
mit gläsernen Aexten Granitblöcke zu zer- 
trümmern. 

Indessen begreife ich vollkommen, dass 
diese Versicherung allein noch nicht genügt. 
Dass man vielmehr das Ansinnen an mich 
stellen darf, auch die Fundamente dieses 
Glaubens bioszulegen. Und in der That ist 
dieses im Folgenden meine Absicht. 



„Die Ochsen zittern schon lange nicht 
mehr, so neue Wahrheiten gefunden werden. 
Wissen sie doch, dass nicht sie, sondern nur 
die Finder geopfert werden." 

So zu lesen, säuberlich aufhotirt, im Tage- 
buche des weiland Jeremiä Sauerampfer. 

Freilich gehören zu einem derartigen Ex- 
periment immer zwei Parteien. Die eine, 
die opfert, und die andere, die sich opfern 
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lässt Und es fügt das Missgeschick, dass 
namentlich diese zweite mitunter ganz unpar- 
lamentarisch widerborstig ist. Und dann ge- 
lingt die heilige Handlung für gewöhnlich 
vorbei. Nichtsdestoweniger aber bleibt es 
doch Thatsache, dass der liebenswürdige Ver- 
such bei jeder neuen Gelegenheit immer 
wieder von Neuem unternommen wird. Die 
Methoden, die dabei in Anwendung kommen, 
sind naturgemäss fast so alt wie die Wissen- 
schaft selbst; und es ist sicher ein Verdienst 
gewesen, dass Paul v. Gizycki sie kürzlich 
unter dem Titel „Der Kampf gegen neue 
Ideen" übersichtlich gruppirt hat. Ich kann 
mir das Vergnügen, den prächtigen, kleinen 
Eingang hier zu citiren, nicht versagen: 

„Zahlreich wie die Ursachen der Anti- 
pathie gegen neue Ideen, sind auch die Arten 
der Verfolgung, die Waffen und Kriegslisten, 
mit deren Hülfe man sie zu allen Zeiten be- 
kämpft hat. Die Gegner haben sich in diesem 
Kampfe nur selten auf die Anwendung 
der im regulären Kriege, der wissenschaft- 
lichen Diskussion unter anständigen Leuten 
üblichen Argumente beschränkt und den Geg- 
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ner nur zu oft mit den vergifteten Pfeilen der 
Entstellung seiner Gedanken, der Verdächti- 
gung seiner Absichten, der Verleumdung seines 
Charakters beschossen." 

Und um gutmüthigen Menschen sich vollends 
die Haare zu Berge sträuben zu lassen, hat 
der Verfasser Eile, sofort noch hinzuzusetzen, 
dass der Stoff zu mannigfaltig sei, seine Reich- 
haltigkeit zu ungeheuer, als dass er hoffen 
dürfte, ihn auch nur annähernd zu bewältigen. 

Sodann fährt er fort: 

„Neue Ideen in der Wissenschaft haben 
für den Fortschritt des Menschengeschlechts 
denselben, ja zuweilen sicherlich höheren Werth, 
als praktische, industrielle Erfindungen; aber 
während diese letzteren durch die öffentliche 
Meinung und das materielle Interesse Einzelner 
gewöhnlich die wirksamste Unterstützung und 
Ermuthigung finden, müssen neue wissen- 
schaftliche Theorien, falls sie sich nicht etwa 
sofort, durch ihren praktischen Nutzen, vor 
dem Publikum legitimiren können, meistens 
lange Zeit vergebens nach Anerkennung und 
oft selbst nach Duldung ringen. Eine äussere 
Ursache dieser Erscheinung dürfte schon in 
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dem Umstände zu suchen sein, dass sich neue 
wissenschaftliche Ideen gewöhnlich nicht un- 
mittelbar an einen breiteren, unbefangenen 
Kreis von Beurt heilern wenden können, son- 
dern, ehe sie dieses gerechtere Forum ge- 
winnen, zuerst die Schranke einer fachwissen- 
schaftlichen Kritik durchbrechen müssen. Der 
Fachmann aber, d. h. in der Mehrzahl der 
Fälle der gelehrte Arbeiter, der durch die 
Ausübung und die Verwerthung der erleraten 
Wissenschaft sein Brot verdient, ist gerade 
auf seinem Gebiet selten unbefangen genug, 
um neuen, sein Fach revolutionirenden Ideen 
schnell und bereitwillig eine Gasse zu bahnen. 
Neue Wahrheiten haben für ihn mindestens 
die eine absehbare Folge, dass sie die alten 
Wahrheiten, die er sich angeeignet hat, die 
ihm seinen Unterhalt und einen gewissen 
Grad von Anerkennung unter den Menschen 
sicherten, in Frage stellen, seinen Besitz zu 
entwerthen drohen. Er ist zu sehr Partei, 
um gerechter Richter sein zu können. Die 
neue Wahrheit stellt ihn vor die, seinem 
Charakter äusserst gefährliche Alternative: 
auf seine alten Tage noch umzulernen, zu 



bekennen, dass er und seine Kollegen geirrt 
haben, oder dem unliebsamen Konkurrenten 
mit allen Mitteln einer erbitterten Polemik 
den Krieg zu erklären." 

Doch kann der betreffende unliebsame 
Eindringling jedes Mal noch von Glück sagen, 
falls es ihm gelingt, diese Polemik überhaupt 
zu entfesseln. Für gewöhnlich genirt sich 
der angesessene Gegner nicht, vorher noch 
eine ganz andere Taktik gegen ihn auszu- 
spielen: die Taktik des Todtschweigens 
Die gefährlichste und gehässigste, die es über- 
haupt giebt gegen neue Ideen. 

„Alle übrigen Arten der literarischen 
Kriegführung, u sagt Paul v. Gizycki, „bieten 
dem Angegriffenen Gelegenheit, dem Gegner 
in mehr oder minder gleichem Kampfe 
offen gegenüber zu treten; das System des 
Ignorirens gleicht der Einschliessung des Fein- 
des durch Belagerung, bis ihn der Hunger zur 
Uebergabe des Postens und schmählicher Un- 
terwerfung zwingt." 

„Diese Taktik," fährt er dann weiter fort, 
„ist fast nur dort in weiterem Umfange mög- 
lich und wirksam, wo sich das gelehrte Cli- 



quenwesen einigermassen entwickelt hat. 
Die gelehrte Clique ist eine auf Gegenseitig- 
keit beruhende Gesellschaft von wissenschaft- 
lichen Handwerkern, welche den Zweck ver- 
folgen, neben äusseren Emolumenten und 
Stellungen einander auch ein gewisses Maass von 
literarischem und wissenschaftlichem Ruhme zu 
garantiren, ein Kartell mit der Tendenz, die 
intellectuellen Anlagen aller Mitglieder in mög- 
lichst vorth eilhafter Weise auszubeuten und 
der schädlichen Konkurrenz und „ungesunden 
Preisdrückerei", welche ihren Producten auf 
dem wissenschaftlichen Markte durch aussen- 
stehende, selbständige Denker droht, in wirk- 
samer Weise zu begegnen. Die Mittel, um 
dieses Ziel zu erreichen, sind überschwäng- 
liches Lob und Anerkennung selbst für die 
mittelmässigsten Leistungen der Zunftgenossen- 
schaft, Schweigen oder Verurtheilung tür Alles, 
was die gemeinsamen Interessen beeinträch- 
tigen könnte." 

Wenn ich die Zeitungsausschnitte, die mir 
über den ersten Theil dieses Buches zugegangen 
sind, einer Durchsicht unterziehe, so habe ich 
das Vergnügen, konstatiren zu dürfen, dass 



— 10 — 



man diese feigste aller Taktiken gegen mich in 
Anwendung zu bringen, hinlänglich versucht 
hat. Nicht allein, dass die eigentlichen Fach- 
blätter ausnahmslos das Buch mit schonend- 
stem Stillschweigen übergangen haben, auch 
von den Artikeln der übrigen Blätter stammt 
kein einziger von sogenannt berufener Seite. 
Sie sind entweder überhaupt nicht gezeichnet 
— zwei Drittel!! genau! — oder tragen die 
Namen von Unbekannten resp. literarischen Tage- 
löhnern. Die Herren Erich Schmidt & Co., 
um nur eine Firma zu nennen, deren ehren- 
volle Obliegenheit es, weiss Gott, doch ge- 
wesen wäre, dieser unerhörten, respectwidri- 
gen Ansudlung ihres Allerheiligsten die ge- 
bührende Züchtigung angedeihen zu lassen, 
haben es für das Opportunste gehalten, sich 
wie die bekannten, kleinen Käfer diplomatisch 
auf ihre pp. verehrlichen Rücken zu legen. 
So indiskret ich sie auch anpurrte, sie rührten 
sich nicht. Sie waren todt. Mausetodt. Mein 
Compliment! Nur fallt mir dabei unwillkürlich 
das alte, schöne Wort von Ludwig Richter 
ein. Der Mann war, glaube ich, 70 Jahre 
alt und schrieb es in ein Autographenwerk: 
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„Halb blind, halb taub, aber in Gott zufrieden!" 
Wie es scheint, seitdem der Wahrspruch unserer 
„Wissenschaft vom Schönen* 4 .... 

Vergeblich suche ich das mir zur Ver- 
fügung stehende Material in zwei grosse Grup- 
pen zu sondern. Es gelingt mir nicht Lobend 
oder tadelnd — alles ist über denselben 
Kamm geschoren! Für seine Behauptungen 
Beweise beizubringen, scheint keinem der 
vielen Herren auch nur entfernt in den Sinn 
gekommen zu sein. Ich wähle als Beispiel 
die „Vossische Zeitung". Sie citirt den Satz, 
„um dessenwillen ich mein Buch geschrieben," 
und fährt dann fort : „Das Gegentheil ist richtig. 
Die Kunst hat die Tendenz, nicht die Natur zu 
sein; sie beansprucht hier, über sie hinauszu- 
gehen, sie bescheidet sich dort, hinter ihr 
zurückzubleiben, aber nie will sie mit ihr 
zusammenfallen. u Und damit basta! Das ist 
Alles! Es liegt auf der Hand, dass sich gegen 
eine derartige Methode, seinen Gegner zu 
überführen, nicht recht ankämpfen lässt. Auch 
wird, meine ich, die Sachlage nicht wesent- 
lich gebessert, wenn der betreffende Kritiker 
versucht, seine mangelnden Gründe durch 
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Grobheit zu ersetzen. Ich wähle als Beispiel 
die „Deutsche Romanzeitung". „Wenn das 
Huch ein Witz sein soll, dann ist es ein 
schlechter; wenn Ernst, dann giebt es in der 
Sprache der Höflichkeit keine Worte, die 
genügend scharf dieses Machwerk kenn- 
zeichnen. In beiden Fällen ist es schade um 
das schöne Papier." Das ist die ganze „Kri- 
tik**. Mehr überzeugt, als überzeugend! Oder 
sollte ich mich irren? Sollte wieder Herr 
Paul v. Gizycki Recht haben? „Wenn auch 
der ganze Ton dieses Erlasses nichts als Ge- 
ringschätzung athmet, so zeigt uns die Ueber- 
stürzung in dem Vorgehen gegen die Person 
des rebellischen Repetenten nur allzu deutlich 
die Beängstigung der gelehrten Herren"? Ich 
vermuthe, Herr Otto von Leixner — die be- 
treffende „Kritik" beliebte nämlich wieder 
anonym zu sein! — ist in der angenehmen 
Lage, mir hierüber hinreichend Auskunft geben 
zu können. Wenigstens schliesse ich das 
aus dem letzten Passus mit dem „schönen 
Papier*'. Herr Otto von Leixner scheint es 
nämlich prinzipiell verwerflich zu finden, dass 
dergleichen kostspielige Sachen für uns auf- 
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gewandt werden. Seine Kritik über den armen 
„Papa Hamlet" schloss seiner Zeit fast genau 
so: „Ausgestattet ist das Buch glänzend. — 
Man weiss nicht wozu". Schlimm genug! 

Ich würde mich gezwungen sehn, das 
ganze niedliche Päckchen achselzuckend in 
den Papierkorb zu werfen und so den Prozess 
als einstweilen erledigt zu betrachten, weil 
der Angeklagte es vorgezogen, sich zu drücken, 
wenn nicht zum Glück eine dieser vielen 
„Kritiken" eine rühmliche Ausnahme bildete. 
Sie findet sich in der „Beilage zur Allgemeinen 
Zeitung" und ihr Herr Verfasser nennt sich 
Carl Erdmann. 

Ich bin seinem Namen unter unsern Aesthe- 
tikern noch nicht begegnet. Aber ich freue 
mich, in ihm einen Gegner zu finden, der 
wenigstens gewisse Formen respectirt. Er ist 
ein Mann von Welt und behauptet nicht, um 
sich bei seinen Lesern beliebt zu machen, 
dass ich nach Fusel rieche. Auch scheint er 
es nicht für besonders geschmackvoll zu halten, 
mich zwischen seinen Zeilen missbilligend 
fühlen zu lassen, wie bedauerlich wenig meine 
Haarfarbe zur Zeit noch der eines Esels gleicht. 
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Im Gegentheil: Er hält für diese Schwäche 
unverkennbar etwas wie Nachsicht bereit und 
behandelt mich hie und da sogar mit einem 
gewissen Wohlwollen. Freilich! Er sieht mich 
nicht ganz für voll an. Er kann ein kleines 
Mitleid mit mir ab und zu nicht unterdrücken. 
Aber das macht seinem Herzen am Ende nur 
Ehre, und es wäre mehr als verfehlt von mir, wenn 
ich ihm deswegen zürnen wollte. Kein Mensch 
kann über seine Nasenspitze weg. Indessen, 
um so mehr ist es vielleicht mir gestattet, 
dass ich ihn für voll ansehe? Das erleichtert 
mir nämlich meine Position ungemein. Das 
lässt auf Augenblicke die Illusion in mir auf- 
kommen, als stünde mir in ihm die ganze 
alte Aesthetik gegenüber. Und — warum, 
frage ich, schliesslich, in aller Welt auch 
nicht? Ist es nöthig, dass ich Newton heisse, 
um das Einmaleins zu können? 

Man wird mir also schon, wohl oder übel, 
gestatten müssen, dass ich mir einbilde, ich hätte 
die ganze alte Aesthetik widerlegt, wenn es 
mir gelingt, Herrn Carl Erdmann zu wider- 
legen. Wer mehr über das Thema weiss, kann 
ja dann immer noch die Hand hoch heben . . . 
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Ich wiederhole: Es handelt sich nicht für 
mich darum, dass ich meinen Kopf durch- 
setze, sondern, dass eine Wahrheit ermittelt 
wird. Nichts weiter. 



Herr Carl Erdmann hat seinem Aufsatze 
den Titel gegeben: „Der consequenteste Rea- 
lismus und seine Absurditäten'*. Wie ich ver- 
muthe, wohl in Anlehnung an die bekannte 
Widmung Gerhart Hauptmanns*) „Bjarne P. 
Holmsen, dem consequentesten Realisten, Ver- 
fasser von Papa Hamlet" u. s. w. u. s.* w. Nun, 
mir kann's recht sein. So, oder so. Jedes Ding 
muss seinen Namen haben. Und es wäre wirk- 
lich zu wunderbar, wenn jene Richtung, die, 
wie die Thatsachen nun einmal ergeben haben, 
durch das fragliche Buch hervorgerufen wurde, 
diesem Schicksale bisher entgangen wäre. 
Man nenne sie daher, wie man Lust hat. Uns, 
d. h. meinem Freunde Johannes Schlaf und mir, 
die wir jenes Buch geschrieben haben, ist das 
ziemlich gleichgültig. Uns war die Geburt 
damals wichtiger, als uns heute die Taufe ist. 

*) „Vor Sonnenaufgang**. 
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Jedenfalls, die betreffende Richtung existirt 
und das genügt I — 

Ich hoffe, Herr Carl Erdmann wird mir 
Dank wissen, wenn ich seine Arbeit nicht 
zerpflücke und nur diejenigen Theile unter 
meine Lupe nehme, von denen ich mir für 
meine Zwecke besondere Vortheile verspreche. 
Das Publikum, meine ich, hätte dann keine 
rechte Controlle und wir würden mit ungleichen 
Waffen kämpfen. Ich werde daher seinen 
Aufsatz nach und nach hier vollständig zum 
Abdruck bringen. Stück für Stück, jedes seiner 
Reihe nach und ohne jede Eskamotage. Ich 
beabsichtige nicht, meinen Gegner zu über- 
schreien. Lungen sind keine Beweise. Ich 
wünsche vielmehr, dass man seine Stimme 
nicht minder deutlich hört, als meine eigne. 

Herr Carl Erdmann beginnt: 

„Arno Holz, der Mitverfasser des „Papa 
Hamlet" und der „Familie Selicke", hat ein 
theoretisches Werk herausgegeben, welches 
keinen geringeren Titel führt, als: „Die Kunst. 
Ihr Wesen und ihre Gesetze." (Berlin 1891. 
Wilhelm Issleib.) Das Buch verdient Be- 
achtung, weil die darin ausgesprochenen Ideen 
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nicht nur für die ästhetischen Theorien, sondern 
vor allem auch für die poetische Production 
jener angeblich consequentesten Realisten 
massgebend gewesen sind, denen es — man 
mag von ihren Leistungen denken, was man 
will — auf alle Fälle gelungen ist, ein nicht 
unbeträchtliches, literarisches Aufsehen zu er- 
regen." 

Dagegen lässt sich nichts einwenden. Die 
Thatsachen scheinen mir zu stimmen. Wenig- 
stens soweit ich sie kontrolliren kann. Bitte, 
weiter! 

„Von wissenschaftlichem Standpunkte aus 
freilich kann das Werk einer ernsthaften Be- 
sprechung nicht unterzogen werden. Die darin 
befolgte Methode der Untersuchung — eine 
ganz eigenartige Induction — ist von einer 
geradezu rührenden Kindlichkeit." 

Ich hoffe, der Verfasser wird billig genug 
sein, mir in dem weitern Verlaufe seiner 
Arbeit den Beweis für seinen letzten Passus 
nicht schuldig zu bleiben. Vor der Hand vermag 
ich nichts weiter in ihm zu sehn, als eine 
völlig werthlose Behauptung. Ueber den ersten 
Passus sprechen wir dann noch. 

2 
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„Die positivistischen Grundsätze und Schlag- 
worte, deren sich der Verfasser bedient, sind 
von ihm — milde gesagt — nur halb ver- 
standen." 

Ich sehe mich gezwungen, sofort wieder 
derselben Hoffnung Raum zu geben. Und ich 
bin in der That neugierig, ob und wie Herr 
Carl Erdmann ihr nachkommen wird. Auf 
jeden Fall aber werde ich mir erlauben, bei 
Gelegenheit den Spiess umzudrehen und Herrn 
Carl Erdmann nachweisen, dass er- freilich es 
vorgezogen, mit meinen Grundsätzen und 
Schlagworten gleich gründlicher zu verfahren. 
Er hat sie nicht etwa blos halb, bewahre, er 
hat sie sogar ganz miss verstanden! 

„Und die „ridiculus mus u , welche als wissen- 
schaftliches Endergebniss zu Tage gefördert 
wird, erregt um so grössere Heiterkeit, als 
der Verfasser allen Ernstes mit der Prätension 
auftritt, die wissenschaftliche Aesthetik reformirt, 
beziehungsweise überhaupt erst begründet zu 
haben." 

Ganz recht! Mit dieser Prätension tritt 
er auf. Das mag freilich unerhört sein, seinet- 
wegen sogar roh, brutal, oder wie man sonst 
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will, aber er thut es! Und das sich so nen- 
nende „Zwanzigste Jahrhundert" hat sich 
darauf hin sofort bemüssigt gefühlt, zu er- 
klären: „Da es leider kein gesetzliches Mittel 
giebt, das Schreiben derartiger „Werke" zu 
verbieten, so erscheint es fast als unerlässlich, 
einen Befähigungsnachweis für Verleger und 
solche, die es werden wollen, einzuführen; es 
wäre dies ein Weg der Nothwehr, um die 
Menschheit vor ähnlichen unerlaubten Attentaten 
zu schützen, wie ein solches von dem Schrift- 
steller Arno Holz mit Unterstützung seines 
Verlegers durch die Veröffentlichung des Buches 
über die Kunst auf den gesunden Menschen- 
verstand verübt worden ist". Das ist doch 
noch wenigstens ein Vorschlag! Ich halte es 
für meine Pflicht, ihn für interessirte Gemüther 
hier tiefer zu hängen. Herr Carl Erdmann 
kann mir angesichts dieser wilden, durch nichts 
gezügelten Energie ordentlich leid thun. Er 
huldigt augenscheinlich noch der altvaterischen 
Gewohnheit, nur seine Feder und nicht zu- 
gleich auch seine Finger ins Tintfass zu 
stippen, und schreibt: 

„Trotzdem wiederhole ich: das Buch ist 

2* 
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lesenswerth, weil eine bestimmte Anschauungs- 
weise ihren naiv unzweideutigen und conse- 
quentesten Ausdruck gefunden hat." 

Ein Riechfläschchen neben einem Ballon 
Schwefelwasserstoff. 

„Auch rein als „document humain" auf- 
gefasst, ist das Werkchen recht anziehend zu 
lesen. Nicht sowohl das, was gesagt wird, als 
vielmehr, wie es gesagt wird, und der Ver- 
fasser selbst erregt unsere Theilnahme. Und 
selbst da, wo er gar zu unbedachtsam in s 
Blaue hinein mit wissenschaftlichen Worten 
um sich wirft, oder wo seine unbegründete 
Selbstschätzung und hochgradige Ueberhebung 
allzu deutlichen Ausdruck findet, kann man 
ihm eine gewisse Liebenswürdigkeit nicht ab- 
sprechen." 

Ich erröthe! Denn auf einen Augenblick 
ganz nebenbei und unter uns gesagt: dass 
man sich gedrungen gefühlt hat, mich mög- 
liehst als eine Art Kretin hinzustellen und 
seinem Publikum weiss zu machen, ich „wälze 
einen Wust unverdauter Leetüre dort, wo 
bei einem normalen Menschen das Gehirn 
sitzt'*, begreife ich. Ich kann das den armen 
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Leuten vollständig nachfühlen. Aber dass 
man es zugleich auch für nothwendig befunden, 
mir schulmeisterlich auf die Finger zu klopfen 
und mich einen „Menschen" zu nennen, „der den 
Stil eines mittelmässigen Tertianers schreibt", 
während man von anderer Seite grossherzig 
genug war, mir wenigstens den eines Primaners 
zuzugestehn, fand und finde ich denn doch 
ein ganz klein wenig — haarsträubend! Man 
sieht, ich bin nicht unverwundbar gewesen . . . 

„Wer freilich durch den stolzen Titel ver- 
führt, eine systematische Aesthetik erwartet, 
könnte arg enttäuscht werden." 

Eine systematische Aesthetik! Mich über- 
läuft's! Ich begreife nicht, wie man es über 
sich gewinnen kann, eine derartige Reihen- 
folge von Buchstaben auch nur aufs Papier zu 
bringen! Und einem derartigen Monstrum zur 
Welt verhol fen zu haben, ernsthaft und recht- 
schaffen, wie man Kuchen backt, soll ich durch 
sträflichen Leichtsinn thatsächlich den gegrün- 
deten Verdacht gegeben haben? Ich fange 
wirklich nachgerade an, mich selbst zu be- 
dauern. Und, wie mir scheint, was das 
Schlimmste ist, sogar mit Recht! Der Titel 



■ 



Digitized by Google 



— 22 - 



ist in der That so. Wie ich ihn mir jetzt an- 
sehe, kommt er mir ordentlich vor wie aus 
Rindsleder geschnitten. Er ist einfach scheuss- 
lich! Die erste Zeile hätte vollauf genügt; 
die zweite ist mehr als überflüssig. Ich be- 
reue sie. 

„Das Buch enthält überhaupt nichts Syste- 
matisches/' 

Nein ! Und soll's ja auch garnicht! Ich 
wiederhole: ich kann es nur bedauern, 
wenn dergleichen Teufeleien an die Wand ge- 
malt schienen. Und ich füge hinzu: Herrn 
Carl Erdmann dies Zugeständniss zu inachen, 
fällt mir um so leichter, als ich in seinem In- 
teresse fürchte, es wird ziemlich isolirt bleiben. 

„Wir erhalten eigentlich nur eine einzige 
Formel, allerdings — wie der Verfasser meint — 
ein funkelnagelneues ästhetisches Grundgesetz." 

Und ein solches würde, wie Herr Carl 
Erdmann mir wahrscheinlich ohne Weiteres 
zugeben wird, denn auch vollauf genügen, um 
nicht etwa blos einen, sondern zehn solcher 
Bände zu füllen. Fragt sich also nur noch, 
ob es in der That so funkelnagelneu und 
grundgesetzlich ist, wie es sein ehrlicher Finder 
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arroganter Weise ausposaunt. Und ich denke, 
diese Frage soll noch erst entschieden werden? 
Warten wir also einstweilen hübsch abl Wer 
von uns beiden zuletzt lacht, wird sich ja dann 
schon ergeben. 

„Und da eine neue Auffassung nur durch 
ihre geschichtliche Entwicklung gehörig ver- 
standen werden kann, so giebt uns Holz einen 
Abriss seines ästhetischen Entwicklungsganges. 
Statt einer abstracten Gelehrsamkeit eine an- 
schauliche biographische Skizze, noch dazu 
eine Skizze, welche uns in der denkbar ge- 
müthlichsten Weise entgegentritt. Der Ver- 
fasser liebt es, sich „im Schlafrock und mit 
langer Pfeife zu präsentiren", und diesem 
Kostüm entspricht denn auch das überaus 
saloppe Studentendeutsch, das er wahrschein- 
lich für besonders „realistisch" hält. „Ex sein**, 
„mit nassem Lehm beschmeissen", „nach Chic 
riechen", „in fünf Bierminuten", und von 
solchen anmuthigen, burschikosen Redewen- 
dungen „wimmelt es nur so". Dazwischen 
sind als Documente recht nette Gedichte ein- 
gestreut und allerhand kleine, zum Theil schon 
veröffentlichte Abhandlungen." 
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Ich will mich nicht alle Augenblicke unnütz 
aufhalten. Ich gehe daher, was ich von jetzt 
ab auch in der Folge zu thun beabsichtige, 
über verschiedene nebensächliche Kleinigkeiten 
hinweg. Ob z. B. das Wörtchen „real istisch' ' 
intimer von Herrn Carl Erdmann, oder von 
mir verstanden wird, ist am Ende ziemlich 
gleichgültig. Ueber gewisse Dinge halte ich 
es für überflüssig zu streiten. Nur möchte ich 
es denn doch nicht verabsäumen, hier meiner 
entschiedensten Genugthuung Ausdruck zu 
geben, dass Herr Carl Erdmann so liebens- 
würdig war, die Gedichte, die ich meinem 
Büchlein „alsDocumente einstreute", wenigstens 
„recht nett" zu finden. Gott sei Dank! Eine 
10 1 /, Seiten lange Bescheidenheit in den 
„Grenzboten", die offenbar angenommen, dass 
ihr Name nichts zur Sache thut, hatte mir 
schon ganz Angst und bange gemacht. Sie 
hatte ihre Druckerschwärze auf das Papier tapfer 
wie folgt vertheilen lassen: „Herr Holz be- 
ginnt damit festzustellen, dass ihm jede dich- 
terische Begabung mangele: seine Verse sind, 
wie die Proben ergeben, nicht gehauen und 
nicht gestochen". Alle Hagel! Das mag 
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freilich so salopp und studentendeutsch sein, 
wie nur irgend möglich, aber ich bedaure, ich 
kann mir nicht anders helfen: Alle Hagel! 

„Arno Holz war in seiner ersten Jugend 
lyrischer Dichter, er schwelgte in Rythmus 
und Reim. „Die Sonne schien ihm Lieder 
ins Herz und der Regen tropfte ihm Melodien 
ins Ohr". Mit leichter Ironie und ein wenig 
Wehmuth, aber von der hohen Warte einer 
nunmehr völlig ausgereiften Weisheit erzählt 
er uns heute von seiner lyrischen Periode und 
seinen ersten Werken. Er schildert uns seine 
Erwartungen, seine Enttäuschungen, seine Zer- 
rissenheit, seine Skepsis. Dann, wie er eines 
Tages dazu gekommen, nach dem „Warum" 
seines ästhetischen Empfindens zu fragen, und 
wie er dann nicht mehr davon losgekommen, 
zu theoretisiren und nach den Gesetzen der 
Kunst zu forschen. Wir erfahren, dass er sich 
erst vergeblich bei den „alten Herren" Ari- 
stoteles, Winkelmann und Lessing Rath er- 
holt, dass er auch von Taine enttäuscht worden, 
selbst bei Zola das alte methaphysische Stroh 
gefunden habe und nur von Mill, Comte, Spencer 
und den modernen Naturwissenschaftlern einiger- 
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massen befriedigt worden sei. Endlich habe 
er sich zur Klarheit durchgerungen; das schon 
früher geahnte und dunkel gefühlte Gesetz 
der Kunst, welches gleichzeitig aller Kunst- 
entwicklung und jedem einzelnen Kunstwerke 
zu Grunde liegen soll, krystallisirte sich 
immer deutlicher in seinem Bewusstsein, bis 
es ihm endlich gelang, dasselbe durch eine 
Art Induction abzuleiten und zu begründen 
und eine zwar noch nicht endgültige, aber 
vorläufig doch ausreichende Formulirung zu 
finden." 

Das Alles hier ist zwar ebenfalls von der 
hohen Warte einer, wenn freilich auch andern, 
so doch, wie es scheint, nicht minder aus- 
gereiften Weisheit erzählt, aber ich denke, 
ich lasse es mir gefallen. Spass muss sein. 
Im Nothfall, wenn es nicht anders geht, sogar 
auf meine Kosten. Genirt mich nicht. Bei 
Gelegenheit revanchire ich mich. 

„Von einer primitiven Knabenzeichnung 
ausgehend, war Holz zu dem Satz gelangt: 
„Kunstwerk gleich Stück Natur minus x". 
Das war freilich nichts Neues. Schon Zola 
hatte gesagt: Une oeuvre d art est un coin de 
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la nature vu ä travers un temperament. Er 
war — wie Holz sagt — „so drauf zutäppisch, 
das verschmitzte Löchelchen x gleich ganz 
mit seinem dummen, klobigen „Temperament* 
zustopfen zu wollen, wodurch sich dann 
natürlich Alles sofort wieder in den schönsten 
Unsinn verkringelte und der alte Blödsinn 
wieder in vollster Blüthe blühte." Nein! Auch 
Zola hat das Grundproblem aller Aesthetik 
nicht gelöst. Jenes x, durch welches sich 
Kunst und Natur unterscheidet, blieb nach wie 
vor unbekannt, bis Arno Holz als Retter in 
der Noth erschien. " 

Bitte! Und nun: aufgepasst! 

„Wie alle bahnbrechenden Philosophen, 
erkannte er den Fehler schon in der Frage- 
stellung." 

Sehr richtig! Ausserordentlich richtig, 
Herr Carl Erdmann! Sie haben damit meiner 
innersten Üeberzeugung nur Worte geliehen! 

„Nicht jenen Unterschied x wissen- 
schaftlich festzustellen, wie man bisher irrig 
versucht, sei Aufgabe der Aesthetik, das 
iuvolvire eine unmögliche Forderung, weil 
dieser Unterschied eine im Verlaufe der Cultur- 
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entwicklung veränderliche, stetig abnehmende 
Grösse sei." 

Wieder wunderschön ! Ich bin wirklich ver- 
blüfft, wie vollkommen Herr Carl Erdmann 
mich verstanden hat! Ich selber würde, vor- 
ausgesetzt, ich suchte für meine Ideen nach 
Umschreibungen, in Verlegenheit gerathen, 
etwas Verständigeres aufs Papier zu bringen. 
Es sei denn, dass ich es schliesslich doch 
vorzöge, die betreffende Grösse nicht, wie 
Herr Carl Erdmann es thut, gleich fest und 
plump drauf zu eine „stetig abnehmende* zu 
nennen. Eine „veränderliche" genügt fürs Erste 
und Roheste vollkommen. „Abnehmend" und 
nun gar „stetig" abnehmend ist sie nur auf ver- 
hältnissmässig ganz ausserordentliche Zeiträume. 
Indessen, trotzdem: er hat den Nagel doch 
ziemlich auf den Kopf getroffen. Meine Freude! 

„Dass überhaupt noch eine Lücke zwischen 
Kunst und Natur klaffe, dass ein Kunstwerk 
nicht aus einer völlig exakten Reproduk- 
tion der Natur bestände, hätte seinen Grund 
lediglich in den Produktionsbedingungen und 
ihrer vorläufig noch unvollkommenen Hand- 
habung." 
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Um Gottes Willen! Halten Sie ein, Herr 
Carl Erdmann I Sie machen mich unglücklich! 
Was Sie eben mit dem letzten Satz vor- 
züglich gemacht, machen Sie ja mit diesem 
wieder miserabel! Sieschreiben: „Dass über- 
haupt noch eine Lücke zwischen Kunst und 
Natur klafft," . . . Ueberhaupt noch? Ich bin 
ganz erschrocken! Wird sie denn nicht immer 
klaffen? Wenigstens so lange zwei mal zwei 
vier ist? 1 bewahre, antworten Sie, nicht im 
mindesten! Wie sollte sie!? Dass diese Lücke 
heute, in unserer unfertigen Welt noch klafft, 
hat seinen Grund lediglich in den Repro- 
duktionsbedingungen und ihrer vorläufig 
noch unvollkommenen Handhabung! Mit 
andern Worten: Nachläufig wird eine voll- 
kommenere möglich sein, ja, ziehen wir sofort 
die letzte Consequenz und sagen wir, eine 
total vollkommne und damit die betreffende 
Lücke, und zwar bis auf ihr letztes Ritzchen, 
glücklich zugestopft. Herrgott, wie kann man 
nur! Ich flehe Sie an bei Allem, was Ihnen 
Aristoteles ist: wo und wann habe ich mich 
unterstanden, derartiges Blech zu walzen? 
Nirgends, Herr Carl Erdmann, nirgends! Ich 
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versichere Sie! Das unerhört Kühne dieser 
Hypothese entblüht einzig und allein Ihrer 
Phantasie. Und so peinlich mir das auch ist, 
aber ich bin Ihnen diese Ehrenerklärung 
schuldig: Sie haben mich überschätzt! Nicht 
allein, dass ich in meinem Büchlein Ihres 
idealen Hochfluges total ermangelte, ich war 
Ihrer, in meiner staubtrocknen Erbärmlich- 
keit sogar bis zu dem Grade unwürdig, 
dass ich ausdrücklich erklärte, so herzlich 
überflüssig ich freilich damals, im Stillen, 
diese Erklärung auch hielt: die betreffende 
Lücke wird sich niemals schliessen! Niemals! 
Das strittige x wird sich niemals auf Null 
reduziren! Niemals! Und wenn die Entwick- 
lung auch noch Jahrbillionen fortgeht und wir 
alle Erzengel werden! Sie, Herr Carl Erdmann, 
und ich inclusive! Bitte, schlagen Sie nach, damit 
Sie sich überführen! Seite 116! Da steht's, 
gross und in schönen, deutlich lesbaren Lettern: 
„Ich kann unmöglich aus einem Wassertropfen 
eine Billardkugel formen". Das ist die ganze 
Weisheit! Mir scheint's, sie ist einfach genug. 
„Aus einem Stückchen Thon", heissts dann 
weiter, „wird mir das schon eher gelingen, 
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aus einem Block Elfenbein vermag ich's 
vollends." Nur steht dieser Block Elfenbein 
uns Künstlern leider nie zu Gebote. Wir 
müssen froh sein, schon wenn es uns gelingt, 
ein Stückchen Thon aufzugreifen. Meist ist's, 
womit wir operiren, noch nicht einmal ein 
erbärmlicher Wassertropfen. Ich darf vielleicht 
überzeugt sein, dass Sie dieses Gleichniss nicht 
ganz unverständlich finden? Damit Sie dieses 
aber eventuell nicht doch vorziehen, ich darf 
wohl sagen zum zweiten Mal, will ich mir 
lieber gleich die Mühe machen und es Ihnen 
hier übersetzen. Es sagt: Eine völlig exacte 
Reproduction der Natur durch die Kunst ist 
ein Ding der absolutesten Unmöglichkeit und 
zwar — von allem Andern abgesehn — schon 
aus dem ganz einfachen und, wie man wirk- 
lich meinen sollte, bereits für jedes Kind 
plausiblen Grunde, weil das betreffende Re- 
productionsmaterial, das uns Menschen zur 
Verfügung steht, stets unzulänglich war, stets 
unzulänglich ist und stets unzulänglich bleiben 
wird. Das und nichts Andres! Und nun 
kommen Sie, werfen mir Mangel an „Wissen- 
schaftlichkeit" vor und behaupten, ich faselte 
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von einer Zeit, in der es ebenso wenig möglich 
sein wird, einen künstlichen Baum von einem 
natürlichen zu unterscheiden, wie heute etwa 
zwei Stearinkerzen von einander, oder zwei 
polnische Juden! Entschuldigen Sie, Herr 
Carl Erdmann, aber das ist bodenlos! 

„Also nicht in der nähern Bestimmung, 
sondern in der nothwendigen Abnahme, in 
dem allmähligen Verschwinden jenes x 
müsse das Grundgesetz der Aesthetik gefunden 
werden." 

Wieder dieselbe Geschichte! dasselbe Miss- 
verständniss 1 Aber ich leugne ganz ent- 
schieden, dass ein Miss verstand niss aufhört, 
ein solches zu sein, indem es wiederholt wird. 
Im Gegentheil! Es beschleunigt damit nur 
seinen natürlichen Auflösungsprozess. Herr 
Carl Erdmann beweist mit diesem, seinem 
zweiten Satze bereits, dass es ihm nicht nur 
unmöglich ist, meine Worte auf ihren wahren 
Gehalt zu prüfen, sondern sogar seine eigenen. 
Und ich muss gestehn, das ist mehr, als ich 
erwartet hatte. Er sagt und glaubt damit 
meine Meinung auszudrücken: „Nicht in der 
nähern Bestimmung jenes x muss das Grund 
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gesetz der Aesthetik gefunden werden, sondern 
in seinem nothwendigen Abnehmen." Und 
er beeilt sich hinzuzusetzen, um dieses letzte 
Wort noch zu verdeutlichen, in seinem „all- 
mähligen Verschwinden." Nun bitte ich! 
Wie in aller Welt ist es möglich, dass ein 
Mensch, der behauptet, auf dem „Standpunkt 
der Wissenschaft u zu stehn, diese beiden Vor- 
stellungen in einem Athem nennt, ja, sie 
offenbar geradezu identifizirt? Mir ist das 
einfach räthselhaft! 

„Und mit dieser Erkenntniss" . . . 

Halt! Und mit dieser Erkenntniss?! 
Herr Carl Erdmann wirft wirklich manchmal 
mit seinen Worten umher, als ob es Dukaten 
wären. Und bückt man sich, dann sind's 
lauter alte Knöpfe. Mit dieser Erkenntniss! 
Ich schüttle mich, wenn ich an sie denke. 

.... „war eigentlich das Problem schon 
gelöst und das Gesetz selbst gefunden: Die 
Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur zu 
sein. Sie wird sie nach Massgabe ihrer jed- 
weiligen Reproductionsbedingungen und deren 
Handhabung." 

Nun frage ich Jeden, der derartige Dinge 
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überhaupt zu lesen versteht : wo steht in diesem 
Satze das, was Herr Carl Erdmann beliebt 
hat, vom „Standpunkt der Wissenschaft" aus 
ihm herauszutüfteln? Nirgends! Er hat ein- 
fach mein x genommen, es an die Tafel als 
u gemalt und ist dann in Thränen darüber 
ausgebrochen, dass ich so entsetzlich einfältig 
sein konnte, einen so offenbaren Unsinn hin- 
zuschmieren! Anzunehmen, dass Herr Carl 
Erdmann anders gehandelt als bona fide, dazu 
habe ich offenbar auch nicht die geringste 
Veranlassung. Mithin, es bleibt mir nichts 
anderes übrig, als meinen Vorwurf, dessen 
man sich vielleicht noch entsinnen wird, auf- 
recht zu erhalten. Herr Carl Erdmann hat 
mich in dem eigentlichsten Kern meiner Ueber- 
zeugung nicht etwa blos halb, bewahre, er hat 
mich sogar ganz missverstanden. Punktum! 

„Das ist die grosse Arno Holz sehe Formel." 

Ganz recht! Und, wie ich mir gestatte 
wieder hinzuzufügen, die Sie nicht begriffen 
haben, Herr Carl Erdmann! 

,,Ich fürchte, dass nur wenige Leser 
ihre Tragweite und tiefe Bedeutung erfassen 
werden." 
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Ich fürchte das ebenfalls. Und daher finde 
ich auch, was Sie bemerken, ganz treffend. 

„Es ist gut, sich hierüber von Holz selbst 
Aufklärung geben zu lassen." 

Sicher! 

„Er sagt: „Ist dieser Satz wahr, d. h. ist 
das Gesetz, das er aussagt, ein wirkliches, ein 
in der Realität vorhandenes und nicht blos 
eins, das ich mir thÖFicht einbilde, eins in 
meinem Schädel, dann stösst er die ganze 
bisherige „Aesthetik" über den Haufen. Und 
zwar rettungslos. Von Aristoteles bis herab 
auf Taine. Denn Zola ist kaum zu rechnen. 
Der war nur dessen Papagei. Das klang 
freilich den Mund etwas voll, aber ich konnte 
mir wirklich, beim besten Willen, nicht anders 
helfen. Denn ich war mir darüber schon da- 
mals so klar, wie ich es mir noch heute bin. 
Nämlich, dass Alles, was diese „Disciplin" bis- 
her orakelt hat, genau auf seinem ausge- 
sprochenen Gegentheil fusst. Also, wohl- 
verstanden, dass die Kunst nicht die Tendenz 
hat, wieder die Natur zu sein! Eine Naivität, 
deren bisherige, länger als zweitausendjährige 
unumschränkte Alleinherrschaft leider nur allzu 
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begreiflich ist. Denn sie ist die Naivität des 
sogenannten gesunden Menschenverstandes, 
jenes grobknotigen, vierschrötigen Burschen, 
dessen Captus gerade so weit reicht, wie seine 
Nase." 

Herr Carl Erdmann hält es für gut, das 
Citat hier abzubrechen. Vielleicht darf ich 
mir gestatten, es fortzusetzen? Ich finde näm- 
lich, es schliesst hier ziemlich unverständlich. 
Ks lautet zu Ende: „Aber auch bei Leibe 
nicht weiter! Engels hat uns in seiner, schon 
einmal hier citirten „Umwälzung" aufs Köst- 
lichste nachgewiesen, wie dieses Knäblein so 
recht der geborene Metaphysiker ist. „Er 
denkt in lauter unvermittelten Gegensätzen : 
seine Rede ist ja, ja, nein, nein, und was 
darüber ist, ist vom Uebel. Für ihn existirt 
ein Ding entweder, oder es existirt nicht: ein 
Ding kann ebenso wenig zugleich es selbst 
und ein anderes sein. Positiv und negativ 
schliessen einander absolut aus; Ursache und 
Wirkung stehen ebenso in starrem Gegensatz 
zu einander." Allein so plausibel uns dies 
Alles auf den ersten Blick auch scheinen mag, 
„dieser gesunde Menschenverstand", fährt 
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Engels fort, „ein so respektabler Geselle er 
auch in dem hausbackenen Gebiet seiner vier 
Wände ist, erlebt ganz wunderbare Abenteuer, 
sobald er sich in die weite Welt der Forschung 
wagt; und die metaphysische Anschauungs- 
weise, auf so weiten, je nach der Natur des 
Gegenstandes ausgedehnten Gebieten sie auch 
berechtigt und sogar noth wendig ist, stösst doch 
jedes Mal früher oder später auf eine Schranke, 
jenseits welcher sie einseitig, bornirt, abstract 
wird und sich in unlösliche Widersprüche ver- 
irrt, weil sie über den einzelnen Dingen deren 
Zusammenhang, über ihrem Sein ihr Werden 
und Vergehen, über ihrer Ruhe die Bewegung 
vergisst, weil sie vor lauter Bäumen den Wald 
nicht sieht." Nun, und eben gerade diesen 
Wald, sagte ich mir, der ihr dicht vor der 
Nase gestanden, fortwährend, den sie hätte 
fühlen können mit ihrem Krückstock, hat 
bisher auch die alte metaphysische Aesthetik 
nicht gesehn. Sie wird daran sterben und 

Ueber ihrem Grab erhebt sich ein Baum, 
Drin singt die junge Nachtigall, 
Sie singt von lauter Liebe, 
Ich hör' es sogar im Traum!" 
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„Und an einer andern Stelle: „Die ganze 
bisherige (also vor-Holz'sche) Aesthetik war 
nicht, wie sie schon damit prunkte, eine 
Wissenschaft von der Kunst, sondern vorerst 
nur eine Pseudo Wissenschaft von ihr. Sie wird 
sich zu der wahren zukünftigen, die eine So cio- 
log ie (sie!) der Kunst sein wird und nicht, 
wie bisher — selbst noch bei Taine — eine 
Philosophie der Kunst, verhalten wie ehedem 
die Alchemie zur Chemie, oder die Astrologie 
zur Astronomie . . . u 

Herr Carl Erdmann hält es abermals 
für gut, sich den Schluss dieses Citats zu 
schenken. Darf ich aushelfen? Er lautet: 
„Und wenn uns der alte, biedere Pierre Bayle 
in seinem prächtigen „ersten Conversations- 
lexikon" von dem alten Knaben Herlicius 
überliefert hat, dass er „die Astrologie als 
eine ehrwürdige Wissenschaft angesehen, deren 
Ehre man erhalten müsse, es koste auch was 
es wolle", so zweifle ich natürlich schon heute 
nicht, dass auch die Pierre Bayle's der Zukunft 
wieder von solchen seltsamen Käuzen werden 
zu berichten haben. Es ist eben eine alte 
Geschichte: Die Herliciusse werden nie alle!" 
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Oder sollten Herrn Carl Erdmann die Herli- 
ciusse genirt haben? Dann bedaure ich. Kann 
aber nicht helfen. 

„Diese hohen Ansprüche des Verfassers 
auf den Ruhm eines Reformators ernsthaft zu 
nehmen, wird wohl kaum Jemandem beifallen." 

Es genügt, dass er sie selber ernsthaft 
nimmt. Alles Uebrige, Herr Carl Erdmann, 
ergiebt sich dann ganz von selbst. 

„Aber, so wenig ich auch glaube, dass ein 
nur einigermassen philosophisch Geschulter . 

. . sich derartige Verdrehungen zu Schulden 
kommen lassen darf, wie Sie, Herr Carl Erd 
mann, und die Ihnen nachzuweisen ich mi 
soeben erst das Vergnügen gemacht . .? Abei 
nein! Pardon! Sie fahren ja anders fort: 

. . . „das Werk in Ansehung der befolgten 
Methode für ein wissenschaftliches hält/* . . . 

Aha! Der berühmte „Vorwurf des Dilettan- 
tismus", wie Paul von Gizycki ihn nennt! Ich 
habe schon ordentlich mit Schmerzen auf ihn 
gewartet. Er blieb ziemlich lange aus. Hören 
wir also, wie es insgemein mit ihm bestellt 
ist: „Der Träger der neuen Idee ist ein 
Dilettant, seine Ausführungen sind dilettan- 
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tisches Gerede. Mit diesem Angriffe sucht 
man dem Gegner alle jene Wirksamkeit auf 
das Publikum abzuschneiden, welche ehrfurcht- 
gebietende, wissenschaftliche Leistungen auch 
auf diejenigen ausüben, welche sie nicht ver- 
stehen und beurtheilen können. Ueber einen 
Dilettanten rümpft sogar der Gebildete, d. h. 
in vielen Fällen der gründlich Unwissende, 
die Nase. Und der Vorwurf des Dilettantis- 
mus trifft originelle Denker zuweilen schein- 
bar mit vollem Recht. Nicht allein, dass sie 
der Sache, die sie erforschen, ein tiefes, selbst- 
ständiges Interesse (diletto) entgegenbringen, 
sie weichen auch wirklich, sowohl in der Art, 
wie sie ihre Ideen gewinnen, als auch in der 
Form, wie sie dieselben verbreiten, häufig 
genug von der althergebrachten „wissenschaft- 
lichen" Methode ab. Revolutionirende Ideen 
werden selten mit Hülfe altei Methoden und 
alter Voraussetzungen gefunden und ebenso 
wenig sind sie an die althergebrachte Form 
der Darstellung gebunden. Der Dilettant in 
diesem Sinne, der Träger neuer Ideen, fühlt, 
dass die Fortschritte der Wissenschaft nicht 
ein Specialinteresse einiger Professoren be- 
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deuten, sondern die eigenste Sache der ge- 
sammten Menschheit sind; daher versucht er 
auch so zu sprechen, dass er womöglich von 
allen denkenden Menschen verstanden wird, 
selbst, wenn sie keine Fachgelehrsamkeit be- 
sitzen." Mit andern Worten, Herr Carl Erd- 
mann: einem Werke den wissenschaftlichen 
Charakter abzusprechen und zwar einzig „in 
Ansehung der befolgten Methode" und aus 
absolut keinem andern Grunde und noch 
obendrein, nachdem man eben erst den Be- 
weis geliefert, dass man nicht einmal im Stande 
gewesen, auch nur die Resultate dieser Me- 
thode zu verstehn, sollte einem Manne wie 
Ihnen, der von der Wissenschaftlichkeit seines 
eigenen Charakters, ich darf wohl sagen, so 
durchdrungen ist, grade am allerwenigsten 
einfallen! Indessen, ich lasse Ihnen weiter das 
Wort: 

„ ... so werden doch bei der grossen 
Unklarheit in grundsätzlich ästhetischen Fragen 
gar viele geneigt sein, wenigstens die Möglich- 
keit einer Richtigkeit der Holz sehen Formel 
offen zu lassen, sie für den Ausdruck einer 
zwar subjectiven, aber doch vernünftigen und 
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berechtigten Kunst au ffassung zu halten. Und 
doch ist es leicht, das principiell Verfehlte 
dieser ganzen Anschauungsweise einzusehen." 

Also endlich! Endlich rückt das grosse 
Geschütz auf. Ich bin neugierig. 

„Die Kunst hat die Tendenz, wieder die 
Natur zu sein. Sie wird sie nach Massgabc 
ihrer jedweiligen Reproductionsbedingungen 
und deren Handhabung." Man mache gleich 
anfangs dem Verfasser die grössten Con- 
cessionen. Man räume ihm für den Augen- 
blick das Recht ein, alle Werke, bei denen 
von einer Reproduction der Natur gar nicht 
die Rede sein kann, wie die Werke der 
Architectur und der Musik, als nicht zur Kunst 
gehörig zu betrachten." 

Dazu bemerke ich: Diese, wenigstens für 
mein Gefühl etwas sonderbare Parallele 
zwischen Architectur und Musik stammt einzig 
von Herrn Carl Erdmann. Sie findet sich in 
meinem Buche nirgends. Und zwar aus einem 
sehr einfachen Grunde. Nämlich, weil ich sie 
für total verfehlt halte. Ich begreife garnicht: 
Inwiefern reproducirt die Musik weniger die 
Natur, als etwa — meinetwegen — schön, 
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nehmen wir sogar als Beispiel die Malerei? 
Etwa weil sie keine Sonnenuntergänge giebt? 
Nein! Sicher! Die giebt sie nicht! Denn sie 
verfugt nicht über Farben. Aber ist denn, 
frage ich, die Empfindung, die ein Sonnen- 
untergang in mir wachruft, kein Naturvor- 
gang? Nun also! Bitte! Und die giebt sie mir. 
Vollkommen und mit allen ihren Finessen! 
Ich verstehe also nicht recht, aus welcher 
„Wissenschaftlichkeit" heraus Herr Carl Erd- 
mann mit seiner Parallele so schnell zur Hand 
ist. Etwa weil tausend Leute vor ihm schon 
diesen Schwupper gemacht? Sogar Taine? 
Der inkontestabel Grosse? Aber, ich meine, 
man schwatzt doch am Ende nicht kritiklos 
Alles nach, was einem vorgeschwatzt wird! 
Man prüft zuerst! Oder sollte wirklich mein 
geheimer Verdacht begründet und es mit, der 
„Wissenschaftlichkeit" des Herrn Carl Erd- 
mann nicht gar so weit her sein, wie er selber 
freilich es ganz naiv anzunehmen scheint? 
Man täuscht sich so oft im Leben! Also bitte, 
räumen Sie mir lieber keine Concessionen ein, 
Herr Carl Erdmann! Sie kommen dabei besser 
weg und ich vertheidige meinen Posten auch so! 
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„Man stelle sich von vornherein auf 
den Standpunkt eines denkbar weit vor- 
geschrittenen Realismus, Naturalismus, oder 
wie man diese Kunstrichtung bezeichnen will, 
und man trage von diesem Standpunkt aus : 
Kann die Holz'sche Formel auch nur für eine 
ausgeprägt realistische Kunst Sinn und Geltung 
beanspruchen?" 

Dazu bemerke ich: Diese Zuvorkommen- 
heit ist ganz überflüssig. Als Theoretiker stehe 
ich weder auf dem Boden des „Realismus", 
noch des „Naturalismus", noch sonst eines 
Ismus. Nur als Praktiker bin ich Parteimann. 
Als Theoretiker existirt für mich einzig der 
Gegenstand meiner Untersuchung. Und ich 
werde mich hüten, einzelne Theile aus ihm 
willkürlich zu entfernen; denn ich weiss nur 
zu gut und von vornherein, dass Manipulationen 
dieser Art nothwendigerweise von verderb- 
lichen Folgen für mein Resultat sein müssen. 
Indessen, wie es scheint, Herr Carl Erdmann 
ist der Meinung, ich bin so zu Werke ge- 
gangen. Geschmackssache! 

„Jede Kunst ist vorläufig und thatsächlich 
eine Abstraction von der Wirklichkeit; sie 
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giebt, wenn auch nichts Anderes, so doch 
keinesfalls die ganze Wirklichkeit. Ein Ge- 
mälde kann eben nicht Bewegung, Geräusch, 
Gerüche zur Darstellung bringen. Arno Holz 
muss dies zugeben; . . 

Selbstverständlich! Wie sollte er nicht? 
Mit Vergnügen! Behauptet er es doch sogar! 
Und zwar nachdrücklichst und aus eigenster 
Initiative! 

,. . . . aber er schiebt es auf die Unvoll- 
kommenheit der Reproductionsbedingungen, 
deren ungeachtet die ,,Tendenz <4 nach absoluter 
Naturtreue bestehen bleibt.* 4 

Schiebt? Schiebt es auf die Un Voll- 
kommenheit der Reproductionsbedingungen? 
Inwiefern? Ich glaube, das ist nicht ganz 
correkt ausgedrückt, Herr Carl Erdmann! Er 
schiebt es nicht auf die Unvollkommenheit 
der Reproductionsbedingungen, sondern er 
erklärt es durch sie. Das ist präciser. Das 
trifft besser! 

„Also gerade in der . . 

Lese ich recht? 

„Alsogerade inder Beurtheilung der eben 
angeführten Thatsache scheiden sich die Wege." 
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In der Beu rtheilung? Wer? Wie? Wo? 
Ich?! Wann?!! 

„Um den Gegensatz in der Auffassung 
scharf zu markiren, könnte man sagen: Arno 
Holz behauptet: Die Thatsache, dass die Kunst 
nicht in jederHinsicht eine treue Wieder- 
gabe der Natur ist, ist eine (mehr und mehr 
zu beseitigende) Unvollkommenheit, also 
ein Mangel. Wir behaupten: Diese Thatsache 
ist nicht nur eine nicht zu beseitigende Not- 
wendigkeit, sondern ihr eigenster Vorzug. 
Und zwar wiederholen wir: ein Vorzug auch 
dann, wenn man als die höchste und einzige 
Aufgabe der Kunst eine Wiedergabe der 
Wirklichkeit, eine Darstellung dessen, was ist, 
erachten wollte." 

Verzeihen Sie! Dergleichen Unsinn habe 
ich nie behauptet. Ich habe mich einfach 
begnügt, den Satz aufzustellen: so und so ist 
es! Mit andern Worten, ein Naturgesetz 
zu constattren. Und nun nachträglich zu 
kommen und sich Mühe zu geben, den Leuten 
einzureden, ich hätte damit ein Lob oder 
einen Tadel aussprechen wollen, als ob ich 
ein Schulmeister wäre und die Weltgeschichte 
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eine Fibel, ist ein derartiges Vorgehen, dass 
ich wirklich gern davon Abstand nehme, es 
hier zu Charakter isiren. Es thut mir leid, dass 
Sie das noch nicht gewusst haben, Herr Carl 
Erdmann! Aber lassen Sie es sich wenigstens 
gesagt sein: indem ich ein Naturgesetz con- 
statire, lobe ich die Dinge weder, noch tadle 
ich sie, sondern erkläre sie nur. Nichts 
weiter. 

„Eine Analogie aus der Wissenschaft!" 
Bitte! 

„Wenn ein Physiker die Fallgesetze stu- 
diren will, so lässt er bekanntlich einen 
Körper im luftleeren Räume fallen. Nun ist 
aber der luftleere Raum ein Ding, welches 
. in Wirklichkeit nicht vorkommt; nur durch 
künstliche und complicirte Vorrichtungen lässt 
er sich annähernd herbeiführen. Also gerade 
um die Wirklichkeit in ihrer Gesetzmässigkeit 
zu erfassen, muss die Wissenschaft gewisse 
Factoren, welche „in Wirklichkeit" immer 
auftreten, unterdrücken und bei ihren Unter- 
suchungen gänzlich ausser Acht lassen." 

Ganz richtig! Und ich, Herr Carl Erdmann, 
bin sicher der Letzte, der dagegen, dass sein 
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College, der Physiker, so vorgeht, etwas ein- 
zuwenden hat. 

„Ganz Aehnliches thut aber auch die 
Kunst: sie erfasst die Wirklichkeit nur da- 
durch, dass sie einen Theil derselben zur 
Anschauung bringt, dass sie sich also auch 
abstrahirend verhält. Und gerade ihre hohe 
und specifische Wirkungsweise beruht darin, 
dass sie sich auf das für ihre Zwecke We- 
sentliche und Werth volle beschränkt, 
während die Wirklichkeit m ihrer unendlichen 
Fülle des gleichzeitigen Seins und Geschehens 
verwirrt." 

Bestreite ich weder, noch habe ich jemals 
bestritten! Nur bin ich wirklich gespannt, 
welche Folgerungen Herr Carl Erdmann 
hieraus beabsichtigt? 

„Kommt es — um bei der angezogenen 
Anologie zu bleiben — darauf an, rein die 
Gesetzmässigkeit in der gegenseitigen An- 
ziehung eines Körpers und der Erde zu er- 
kennen, so erscheint die Einwirkung der 
Luft nicht nur als ein ganz unwesent- 
licher, sondern als ein störender Factor." 

Wieder nicht zu bestreiten! Absolut nicht 
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zu bestreiten! Und der Physiker, der sein 
abstractes Gesetz gefunden hat und es uns 
nun dahin erläutert, dass es in Wirklichkeit 
durch diesen Factor stets „gestört" wird, 
phantasirt der damit von einer „(mehr und 
mehr zu beseitigenden) Un Vollkommenheit" 
in den Dingen, „also" einen „Mangel"? Ich 
sollte doch meinen, keineswegs! Er weiss nur 
zu sehr, wie vollendet kindisch das wäre! 
Und ich, der ich auf einem andern Gebiete, 
das freilich unendlich complizirter ist, aber 
doch wohl a priori derselben Gesetzmässig- 
keit unterliegt, genau dasselbe Verhältniss 
constatirt habe, ich soll mich damit dieser un- 
säglichen Lächerlichkeit schuldig gemacht 
haben? Ich muss gestehn, ich begreife nicht 
recht, wie das zugehn soll. Ich würde 
mich aufrichtig freuen, wenn Herr Carl Erd- 
mann so liebenswürdig sein wollte, mir das 
zu erklären. Hören wir weiter! 

„Und soll ein Kunstwerk rein durch 
körperliche Formen wirken f so kann — 
in ganz analoger Weise — alle Farbenge- 
bung nicht allein zwecklos, sondern störend 
sein". 

4 
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Selbstverständlich ! Wenn es das .soll", 
wer wird das in Abrede stellen? 

„Und lediglich, wenn die Formen der Natur 
nicht entsprechen, könnte man bei dem fraglichen 
plastischen Werke von Unwahrheit reden." 

Freilich! Eine Folgerung von förmlich 
unglaublicher Richtigkeit ! 

„Aber zu sagen, die heutige Plastik als 
solche sei unwahr, weil sie von Farbe, Bewe- 
gung etc. abstrahirt, ist ebenso geistreich, wie 
zu sagen, das von der theoretischen Physik 
formulirte Fallgesetz sei falsch, weil es nicht 
den Einfluss der Luft in Betracht zieht." 

Allerdings! Ja! Tausendmal ja! Aber 
das sagt ja Niemand! Ich am wenigsten! 
So „geistreich* bin ich ja garnicht, Herr Carl 
Erdmann! Merken Sie denn nicht, immer 
noch nicht, dass Sie gegen Windmühlen 
kämpfen? Dass es nur Ihre eigenen phan- 
tastischen Einbildungen sind, denen Sie so 
wüthend die Köpfe absäbeln? 

„Wie bei den meisten Denkfehlern, so 
haben wir es auch bei den Holz'schen De- 
ductionen mit unberechtigten Verallgemeine- 
rungen zu thun." 



a 
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Nun ja, also! Da haben wir's ja! Nur 
bitt ich Sie: warum erst jetzt? Warum nicht 
schon längst? Wenn Sie mir das nachweisen, 
bin ich geliefert!! Alles Uebrige bisher war, 
offen gestanden, ziemlich überflüssig; und 
Sie hätten es sich ruhig sparen können! 

„Hätte Arno Holz sein Gesetz bedingt 
formulirt, hätte er behauptet: Die Kunst hat 
die Tendenz, in gewisser Hinsicht die 
Natur zu scheinen — von dem unglücklich 
gewählten „sein" sehe ich ganz ab, — so 
würde er nicht nur etwas Richtiges, sondern 
auch etwas sehr Bekanntes und Selbst v er- ' 

► 

ständliches ausgesagt haben." 

Eben! Aber er war Narr genug, etwas 
bis dato sehr Unbekanntes auszusagen. Etwas, 
wie es merkwürdiger Weise thatsächlich den 
Anschein hat, für die meisten Menschen sehr 
wenig Selbstverständliches. Und daher füge 
ich denn auch sofort hinzu: Geschieht ihm 
ganz Recht, dass jetzt Herr Carl Erdmann 
kommt und ihm seine „Absurditäten" vorhält 
Jeder erntet, was er gesät hat! 

„Kein vernünftiger Mensch wird bestreiten, 
dass die absolute Naturtreue eines Gemäldes 

4* 
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etwa in Rücksicht auf Perspective oder geisti- 
gen Ausdruck der dargestellten Personen ein 
allgemein erstrebtes Ziel ist; kein Mensch be- 
hauptet, das Kunstwerk habe in dieser Hin- 
sicht nicht die Tendenz, die Natur zu sein. 
Aber Arno Holz sagt nicht, in „gewisser 
Hinsicht", er meint „in jeder Hinsicht", 
und in diesem schematischen, nicht genügend 
differentiirenden Denken liegt die Quelle aller 
seiner Irrthümer." 

Nicht wahr, Herr Carl Erdmann? Und 
solche Irrthümer beabsichtigen Sie mir jetzt 
nachzuweisen? Bitte! Das soll mir ausser- 
ordentlich angenehm sein. Es wird sich ja 
dann offenbaren, wer von uns Beiden „diffe- 
rentiirender" denkt! Sie oder ich? Oder 
„schematischer". Je nachdem. Sie werden 
wählen können. 

„Und doch drängen sich gewisse Unter- 
scheidungen ganz von selbst auf. Schreibende 
und sprechende Automaten, athmende Wachs- 
figuren oder Schlachtenbilder mit wirklichem 
Pulverdampf und Gewehrfeuer entzücken zwar 
den Pöbel auf den Jahrmärkten, aber niemals 
hat man dergleichen Machwerke für eine 
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Fortentwicklung der bildenden Künste gehalten 
trotzdem bei ihnen die „Tendenz" hervortritt, 
die Natur in noch höherem Grade zu „sein", 
als dies bei den echten Kunstwerken der 
Fall ist." 

Halt! In diesem Absatz stecken Ihre Be- 
weise. Prüfen wir sie, ob sie wirklich welche 
sind. Sind sie s, dann bin ich geschlagen und 
es wird mir nichts andres übrig bleiben, als 
meine Waffen zu strecken. Sind sie's indessen 
nicht, dann müssen sie sich nothwendiger 
Weise in ihr Gegentheil verkehren und, statt 
meine Position zu untergraben, werden sie 
vielmehr dazu beitragen, sie noch uneinnehm- 
barer zu machen. 

Sie führen an „schreibende und sprechende 
Automaten, athmende Wachsfiguren** und die 
bekannten „Schlachtenbilder mit wirklichem 
Pulverdampf und Gewehrfeuer'* auf den Jahr- 
märkten. Offenbar, wie ich wohl annehmen 
darf, als beliebige Beispiele ein und derselben 
Gruppe, wie sie Ihnen grade einfielen? Mithin, 
ich brauche nur Eins dieser Beispiele zu wider- 
legen, um zugleich damit auch die Hinfällig- 
keit aller übrigen dargethan zu haben. Ja, 
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noch weiter. Ich brauche mich sogar zu 
diesem Zwecke nicht einmal an eins der Bei- 
spiele zu halten, die Sie ausdrücklich genannt 
haben. Die unumgängliche Voraussetzung ist 
nur, dass es unbestreitbar ebenfalls in jene 
Kategorie gehört. 

Stimmt das? Geben Sie mir das bis 
hierher zu? 

Ich bitte Sie darum, nicht weil ich hinter- 
rücks ein Taschenspielerkunststückchen vor- 
habe, sondern weil ich meine Erläuterungen 
gerne an ein Beispiel knüpfen möchte, das 
mir möglichst „liegt". Verstehn Sie mich 
wohl : es ist absolut nicht, was man so nennen 
könnte, etwa leichter, es ist nur interessanter! 
Und das muss Sie ja am Ende ebenfalls 
reizen. Es findet sich in Taine, „Philosophie 
de l'art", premicre partie, pag. 38. 

Taine vergleicht hier eine griechische 
Statue mit einem jener bekannten geschnitzten 
Heiligenbilder, wie man sie häufig in katho- 
lischen Kirchen sehn kann: „vetus dun froc 
veritable, la peau jaunätre et terreuse comme 
il convient ä des ascetes, les mains sanglantes 
et le flanc perce comme il convient ä des 
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stigmatises; a cöte d'eux, des madonnes en 
habiüements royaux, en toilettes de föte, vetues 
de soie lustree, parees de diademes, de Colliers 
precieux, de frais rubans, de dentelles magni- 
fiques, la chair rosee, les yeux brillants, les 
prunelles formees d'une escarboucle." Und 
der Eindruck dieser beiden Werke auf ihn 
ist, wie man sich leicht vorstellen kann, ein 
sehr verschiedner. Taine rindet den heid- 
nischen Marmor ebenso vollendet schön, wie 
er das christliche Schnitzwerk vollendet 
hässlich findet. Während der erste ihn leb- 
haft anzieht, stösst ihn das zweite lebhaft ab; 
ja, erfüllt ihn mit Widerwillen, Ekel und 
theilweise sogar Abscheu. Gefühle, die ich 
bei dieser Gelegenheit alle vollkommen be- 
greife. Ich möchte in der That den unter 
den Gebildeten unseres Jahrhunderts sehn, 
der, in die gleiche Lage versetzt, nicht genau 
ebenso fühlte! Aber ist, frage ich, der Schluss 
berechtigt, den Taine hieraus zieht? Nämlich 
der Schluss, dass also in der exakten Repro- 
duction der Natur das Wesen der Kunst un 
möglich bestehn könne, da doch offenbar in 
der zweiten Skulptur, mit ihren grellen Farben, 
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wirklichen Gewändern und echten Edelsteinen, 
die Idee der Nachahmung bis an ihre äusserste 
und letzte Grenze realisirt sei („l'imitation 
poussee jusquau bout"), während die erste, in 
ihrer einen, gleichfarbigen Tönung und mit 
ihren Augen, denen sogar die Augäpfel fehlen, 
doch ebenso offenbar weit hinter dieser Grenze 
zurückgeblieben sei? 

Darauf erwidre ich: Nein! Dieser Schluss 
ist nichts weniger als berechtigt! Und zwar 
glaube ich für seine Hinfälligkeit einen Beweis 
beibringen zu können, so durchsichtig in seiner 
Klarheit, so zwingend in seiner Folgerichtig- 
keit, dass es mich wirklich reizt, ihn für 
liebenswürdige Liebhaber von solchen Nipp- 
sächelchen hier in eine ebenso hübsche wie 
handliche Formel zu bringen. Und zwar 
dieses, wie ich hinzufüge, umsomehr, als ich 
thatsächlich davon überzeugt bin, diese würde, 
den Fall gesetzt, dass ich mich geirrt hätte 
und Bock über Bock geschossen, meinen 
Gegnern, um mich zu widerlegen, eine nur 
um so bequemere und leichtere Handhabe 
bieten. Und ich betone, es läge mir nichts 
daran, ihnen eine solche unter derartigen 
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Umständen nicht bieten zu wollen. Denn 
ich wiederhole auch hier, und zwar nach- 
drücklich, was ich schon einmal wiederholt 
habe: „Es handelt sich nicht für mich darum, 
dass ich meinen Kopf durchsetze, sondern 
dass eine Wahrheit ermittelt wird; nichts 
weiter !** Freilich! Habe ich mich nicht 
geirrt, habe ich nicht Bock über Bock ge- 
schossen, ist dieses Pech vielmehr meinen 
armen Gegnern passirt, dann werden sie sich 
ihre Zähne an ihr nur um so zeitiger zer- 
brechen und um so gründlicher. In beiden 
Fällen mein Vortheil. Sehen wir also zu, ob 
es mir gelingt. 

Taine hatte, um uns seinen Beweis zu 
führen, sagen wir einen Faun neben einen 
Nepomuck gestellt und war dabei, als tertium 
comparationis an die Natur denkend, zu der 
Ueberzeugung gelangt, dass die Idee ihrer 
Nachahmung in der zweiten Skulptur ungleich 
stärker realisirt vorläge, als in der ersten. 
Sodann hatte er, von der Voraussetzung aus- 
gehend, dass ein Kunstwerk unser Gefühl um 
so restloser befriedigen müsse, je vollendeter 
es wäre, d. h. also, mit andern Worten aus- 
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gedrückt, je deutlicher in ihm das innere 
abstracte Wesen der Kunst auch in die äussere 
concrete Erscheinung getreten wäre, constatirt, 
dass der arme Nepomuck, und zwar ganz im 
Gegensatz zu seinem Collegen, dem Faun, 
sein Gefühl nichts weniger als befriedigte. 
Woraus sich dann, als Schluss, die Folgerung, 
dass also in der exacten Reproduction der 
Natur das Wesen der Kunst unmöglich be- 
stehn könne, ganz von selbst ergab. 

Dieses lässt sich, da wir uns nun einmal 
in den Kopt gesetzt haben, so zu verfahren, 
ausdrücken, wie folgt: Nepomuck — Natur 
— x, Faun = Natur — x — u. Voraussetzung 
aber: Kunstwerk resp. Kunst stets = Gefühl. 
Dieses, im vorliegenden Falle, = Faun, 
folglich, da Faun = N — x — u, auch das 
Gefühl selbst = N — x — u, und weiter, da 
es immer = Kunstwerk, resp. Kunst sein 
muss, auch dieses, resp. diese = N — x — u. 
Oder noch kürzer, wenn man für Nepomuck Np, 
für Faun Fn, für Natur N, für Kunstwerk resp. 
Kunst K und für Gefühl G gelten lassen will : 
Np = N - x, Fn = N - x - u, K = G, G 
= Fn = N — x — u, folglich K — N — x — u. 
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Dieser Beweis krankt vor Allem an einem 
Fehler, den man grade bei einem Manne wie 
Taine am wenigsten hätte vermuthen sollen. 
Nämlich, Taine setzt sein Gefühl für das Ge- 
fühl überhaupt. Er sagt, weil mein Gefühl 
durch den weissen Faun dort befriedigt wird, 
wird das Gefühl überhaupt durch ihn befrie- 
digt; und weil mein Gefühl durch den bunten 
Nepomuck dort beleidigt wird, wird das Ge- 
fühl überhaupt durch ihn beleidigt. Nur ver- 
gisst er dabei leider ganz, dass es vor ihm 
und neben ihm auch noch Menschen giebt, 
resp. gegeben hat. Menschen aus Sphären so 
unendlich fern der, in der er momentan lebt 
und athmet, dass ihr Gefühl ganz im Gegen- 
theil durch den bunten Nepomuck befriedigt 
und durch den weissen Faun beleidigt wird, 
resp. befriedigt und beleidigt wurde. 

Wie also, wenn diese Menschen aus ihrem 
genau entgegengesezten Gefühl heraus den ge- 
nau entgegengesetzten Schluss folgern woll- 
ten? Respective hätten folgern wollten? Denn 
sicher stünde ihnen das doch wohl mit genau 
demselben Rechte frei, respective hätte ihnen 
frei gestanden, wie es Taine frei gestanden 
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hat! Also des Inhalts, den Faun finde ich 
scheusslich, der Nepomuck füllt mir das Herz 
mit Entzücken, in ihm tritt das Bestreben, 
möglichst der wirkliche Nepomuck zu sein, 
schärfer hervor, als das gleiche Bestreben mit 
der selbsverständlichen Abänderung im Faun, 
folglich besteht das Wesen der Kunst in einer 
möglich exacten Reproduction der Natur; oder 
kürzer <in unsrer Buchstabensprache: Np = N 
— x, Fn==N — x — u, K = G, G=Np = 
N — x, folglich K = N — x. Würde er 
auch nur um ein Tausendstel Gran weni- 
ger plausibel erscheinen als der Tainesche? 
Trotzdem er doch, wie man mir zugeben 
wird, genau das Gegentheil besagt? Gewiss 
nicht! Denn er ist genau wie dieser nur das 
durchaus logische Resultat aus genau den- 
selben Voraussetzungen. Woraus sich denn 
freillich sofort und ganz von selbst ergiebt, 
dass es mit diesen irgendwie „hapern" muss. 
Und in der That! So wenig ich auch Taine 
das Recht bestreite, K = G zu setzen, oder 
gar das ihm zweifellos noch weit besser ver- 
briefte, dieses G wieder = Fn, so energisch 
muss ich dagegen Einspruch erheben, dass er 




zugleich auch Np = N — x setzt und Fn 
= N — x — u. Wieso?! Wie kommt er 
dazu?! Ich behaupte, es ist einfach nicht 
wahr, dass die Tendenz, möglichst wieder 
die Natur zu sein, in den katholischen Heiligen 
in höherem Maasse realisirt erscheint, als in 
den griechischen Göttern. Nie und nimmer! 
Wenigstens nicht von uns aus gerechnet. 
Von Taine und von mir! 

Einen recht grellen, schrillen, schreienden 
Beweis! Mir zur Verfügung steht die Laokoon- 
gruppe. Ich rasire dem Sohn des Antenor 
mit einem Meissel geschickt den schön ge- 
kräuselten Schnurrbart aus und klebe ihm da- 
für, statt des steinernen, einen aus wirklichen 
Haaren an, kunstvoll von einem Friseur ver- 
fertigt. Bin ich nun damit der Natur näher 
gekommen? Nicht im Geringsten! Sondern 
im Gegen theil! Ich habe mich mit dieser 
Manipulation nur um zehntausend Ellen weiter 
von ihr entfernt. Denn ich habe mit ihr in 
meinem Werke Proportionen geschaffen und 
Missverhältnisse, wie sie in der Natur aber 
auch nicht einmal annähernd vorkommen! 
Und der sofortige Effect auf mich, ein Gemisch 
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aus Lachen und Ekel, ist mir daher aus 
meinem ersten grossen Grundgesetz heraus 
nur allzu begreiflich. Denn dieses sagt mir: 
Alles, was in der Kunst gegen die Natur 
verstösst, muss mir missfallen, ganz gleich, 
ob ich will oder nicht, und zwar um so 
heftiger, je deutlicher mir die betreffenden 
Verstösse auch als solche zum Bewusstsein 
kommen. Und natürlich, ebenso umgekehrt! 
Genau dieselbe aber und absolut keine andere 
Methode, als die eben von mir angewandte, 
nur bis in ihre letzten, äussersten Consequenzen 
hinein, haben ihrer Zeit die frommen, christ- 
lichen Bildschnitzer befolgt, wenn sie z. B. 
ihrer himmlischen Magd, zu all dem übrigen 
Brimborium, auch noch ein paar Edelsteine 
in das bepinselte Gesicht setzten. Oder etwa 
nicht? Ich sollte doch sehr energisch meinen! 
Nur freilich merkten das damals die Biedern 
nicht. Sie waren von ihrer Idee, die Himm- 
lische auch so himmlisch als nur irgend 
möglich zu geben, so erfüllt, dass sie sich 
garnicht bewusst wurden, wie sehr sie, trotz 
all ihrer Mühen, doch immer und immer 
wieder hinter der Realisirung dieser Idee 
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zurückblieben. Ja, dass sie sogar die Lücke x 
immer nur grösser und klaffender machten, 
je eifriger sie sich instinktiv bemühten, sie 
zuzustopfen. Die Aermsten waren eben zu mise- 
rable Künstler! Nein, nein und noch einmal 
nein! Nicht weil ihm diese, so schändlich 
ausstaffirte katholische Himmelskönigin zu na- 
türlich erscheint, prallt Taine unwillkürlich 
vor ihr zurück, sondern ganz im Gegentheil, 
weil sie ihm zu unnatürlich vorkommt! Sein 
Gefühl vor ihr würde sich sonst unmöglich 
bis zum Ekel steigern! Und umgekehrt! Eine 
Venus von Milo! Was wäre an ihr nicht 
wunderbar, d. h. nicht „Natur"? Etwa, dass 
sie nicht nickt, wenn man sie anstösst? Dass 
sie nicht angepinselt ist? Das Haar tief 
beinschwarz und die Racken „gesund" mit 
Zinnober? Grässlich! Und doch giebt es 
Menschen, die „naiv" genug sind, zu behaupten, 
das gute Kind würde dann „natürlicher" aus- 
sehn! Grauenhaft! Unnatürlicher!! Ein Scheusal 
aus der neunundneunzigsten Dimension, von 
dem ich wirklich ehrlich wünschte, es würde 
den Betreffenden alle Nacht in ihren Träumen 
erscheinen, bis sie kurirt sind! 
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Nein! Kein Tüpfelchen dürfte an diesem 
Wunderwerk anders sein, als es ist. „Die 
Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur 
zu sein; sie wird sie nach Massgabe ihrer 
jedweiligen Reproductionsbedingungen und 
deren Handhabung." Die Reproductions- 
bedingung war in diesem Falle der und der 
grosse Block Marmor und die und die, so und 
so beschaffenen Instrumente : Meissel, Hämmer, 
Bohrer, was weiss ich! Und nun möchte ich 
den sehn, der mir kommen will und behaupten, 
mit diesem Material hätte etwas geleistet 
werden können, was der „Natur" thatsächlich 
hätte noch „näher" kommen können! Und 
eben, weil dieses „Noch -näher" nicht ge- 
leistet worden wäre, trotzdem es — ich 
wiederhole das! — hätte geleistet werden 
können, deswegen wäre das Werk ein so 
ausserordentliches! Blasphemie!!! Und Taine 
behauptet es! Behauptet es steif und fest und 
mit ihm die ganze alle Aesthetik! Sie be- 
hauptet, die heilige Mutter Gottes in Czen- 
stochan wäre eine getreuere Copie der „Natur", 
als die Göttin, die sie ausgegraben haben in 
Milo! Blasphemie! Blasphemie!! Blasphemie!!! 
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Ich rekapitulire: Ich hatte Taine das Recht 
bestritten, in seiner Formel Np = N — x zu 
setzen und Fn=N — x — u; indem ich vielmehr 
behauptete, dass dieWerthe von Np und Fn 
sich in ihr grade umgekehrt verhielten. We- 
nigstens, ich wiederhole das, von ihm und 
von mir aus gerechnet. Ist es mir gelungen, 
dieses auch zugleich zu beweisen? Ich hoffe 
es! Mithin, ich halte mich für berechtigt, 
die Taine'sche Formel jetzt zu fassen, wie 
folgt: Np = N — x — u, Fn = N — x, K = G, 
G — Fn = N — x, folglich K = N — x. 
Die Voraussetzungen kann Taine mir un- 
möglich bestreiten, die Folgerung noch weniger, 
mit andern Worten: Ich habe ihm genau 
das Gegentheil bewiesen von dem, was er 
mir hatte beweisen wollen. Genügt das? Ich 
würde, offen gestanden, einigermaassen ver- 
blüfft sein, wenn man mir darauf mit Nein 
antworten wollte. 

Und nun, Herr Carl Erdmann, Ihre 
„schreibenden und sprechenden Automaten", 
Ihre „athmenden Wachsfiguren" und Ihre 
„Schlachtenbilder mit wirklichem Pulverdampf 
und Gewehrfeuer" ! Soll ich wirklich mit ihnen 

5 
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auf mein Exempel noch die Probe machen? 
Ich denke, ich erlasse es mir. Diese Arbeit 
erfordert, nachdem die Basis zu ihr einmal 
geschaffen, eine zu massige Intelligenz, als 
dass ich mir herausnehmen dürfte, sie Ihnen 
hier abzunehmen. Etwa, wie man einem 
Kinde eine Vase nicht anvertraut, aus Angst, 
es könnte mit ihr fallen und sich die Nase 
kaput schlagen. Das wäre für Sie nur be- 
leidigend und für mich nicht grade schmeichel- 
haft. Halten wir also damit die Geschichte 
für erledigt und gestatten Sie mir höchstens, 
dass ich hier zum Schluss auf die ersten Worte, 
mit denen ich diese meine Entgegnung auf Ihren 
letzten Einwurf einleitete, wieder zurückkomme: 
Halt! In diesem Absatz stecken Ihre Be- 
weise. Prüfen wir sie, ob sie wirklich welche 
sind. Sind sies, dann bin ich geschlagen 
und es wird mir nichts andres übrig bleiben, 
als meine Waffen zu strecken. Sind sie's in- 
dessen nicht, dann müssen sie sich not- 
wendigerweise in ihr Gegentheil verkehren 
und, statt meine Position zu untergraben, 
werden sie vielmehr dazu beitragen, sie noch 
unneinnehmbarer zu machen. 
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Hat meine Prophezeiung sich erfüllt? Ich 
bilde es mir wenigstens ein. Wollen Sie jetzt 
fortfahren? 

„Erstreckt sich aber bei der Nachbildung 
menschlicher Figuren die fragliche „Tendenz 
Natur zu sein", lediglich auf Körperformen, 
Ausdruck und Geberde, so kann gerade in 
Hinsicht auf die künstlerische Wirkung die 
Annäherung an die Wirklickheit überhaupt 
nicht weit genug getrieben werden. a 

Ganz meine Meinung, Herr Carl Erdmann! 

„Eine menschliche Gestalt mit weissem 
Gesicht und grünen Haaren lehnen wir ohne 
weiteres ab, und zwar lediglich wegen ihrer 
Unwahrheit. Aber eine weisse Marmorfigur, 
oder eine ganz mit grüner Patina überzogene 
Bronzestatue finden wir ebenso wenig unrea- 
listisch, wie eine gleichmässig in allen Dimen- 
sionen ausgeführte Verkleinerung oder Ver- 
größerung." 

Wie gesagt, noch einmal: ganz meine 
Meinung, Herr Carl Erdmann! Nur sehe ich 
wirklich nicht ein, wozu Sie hier alle diese 
Selbstverständlichkeiten überhaupt noch erst 
zu Papier bringen? 



s 
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„Und wir wiederholen: ein einfarbiges 
Werk der Plastik kann weit besser geeignet 
sein, eine bestimmte Seite der Wirklichkeit 
die Form, unserm Verständniss zu erschliessen, 
als ein solches, welches mit einer realistischen 
Bemalung versehen ist." 

Zum dritten Mal, Herr Carl Erdmann: 
ganz meine Meinung! Mit andern Worten: 
Sie kämpfen wieder einmal gegen die be- 
rühmten Windmüh lenflügel! Mein Beileid! 

„Statt also wichtige Unterschiede zu ver- 
wischen . . ." 

Verzeihen Sie! Aber ich möchte Sie diesen 
Satz denn doch nicht zu Ende schreiben lassen, 
ohne mich gleich gegen seine ersten Worte 
zu verwahren. Wer „verwischt" denn „wich- 
tige Unterschiede?" Sie, oder ich, Herr 
Carl Erdmann? Oder, noch besser: wer hat 
denn solche verwischt? Ich meine, nach all 
dem Vorhergegangenen kann Ihnen das jetzt 
keinen Augenblick lang mehr zweifelhaft sein. 
Statt also so sinnloses Zeug hier — aber nein! 
Ich will doch lieber noch ein ganz klein 
wenig damit warten! Statt also wichtige 
Unterschiede zu verwischen .... 
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„wie Holz dies thut, lediglich zum Zwecke, 
recht aligemeine Sätze zu erhalten, ist es 
gerade Aufgabe der Aesthetik, diese Unter- 
schiede scharf zu präcisiren." 

So! Jetzt habe ich Sie also auch aus- 
reden lassen, Herr Carl Erdmann! Es hat 
mir zwar einige Ueberwindung gekostet, denn 
was Sie da gesagt haben, ist wieder gradezu 
ein ganzer Rattenkönig von Verdrehungen, 
Irrthümern und Miss Verständnissen gewesen, 
aber ich hatte Ihnen mein Wort gegeben und 
war also auch nur verpflichtet, es Ihnen zu 
halten. Also! Erstens! Wo und wann habe 
ich mir erlaubt, „wichtige Unterschiede" zu 
„verwischen"? Ich stelle Ihnen hier diese 
Frage noch ein Mal, Herr Carl Erdmann, und 
bitte Sie dringend, mir darauf zu antworten. 
Zweitens! „Lediglich zum Zwecke, recht all- 
gemeine Sätze zu erhalten." Auch dafür er- 
bitte bescheiden den Nachweis. Er würde, 
falls thatsächlich im Anschluss an den ersten 
erbracht, mich einer Unehrlichkeit überfuhren, 
die natürlich jede weitere Diskussion mit mir 
vollständig überflüssig erscheinen lassen müsste. 
Mit Charlatanen diskutirt man nicht. Man ver- 
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setzt ihnen nur einfach den Betreffenden und 
lässt sie dann laufen. Also, nicht wahr? Wenn 
ich bitten darf! Drittens! Denselben Passus 
noch ein Mal: „Lediglich zum Zwecke, recht 
allgemeine Sätze zu erhalten." Mit andern 
Worten, wenn ich Sie recht verstehe! Sie 
scheinen sich über den Werth von solchen 
„recht allgemeinen Sätzen" noch nicht ganz 
klar zu sein? Vielleicht gestatten Sie daher, 
dass ich mir die Mühe mache, Sie darüber 
aufzuklären? Derartige „recht allgemeine Sätze" 
repräsentiren, vorausgesetzt natürlich, dass sie 
wahr sind, Gesetze. Und es ist eine alte 
Geschichte, dass solche um so werthvoller 
sind, grade je allgemeiner sie sind. Nur hätte 
ich wirklich nie geglaubt, dass ich Ihnen der- 
artiges A-b-c-Zeug noch erst vorbeten müsstel 
Viertens! „Ist es gerade Aufgabe derAesthe- 
tik, diese Unterschiede scharf zu präcisiren." 
Diese? Welche, Herr Carl Erdmann? Ich 
verstehe Sie nicht! Die ich verwischt habe? 
Aber ich wiederhole, ich habe keine ver- 
wischt! Ist mir ja garnicht eingefallen. Mit- 
hin, Ihre „Aufgabe" scheint mir eine ziemlich 
dunkle . . . 
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„Auch für eine rein realistische Kunst — 
denn von allem Idealisiren, Stilisiren und Dar- 
stellen reiner Phantasievorstellungen sehen wir 
hier ja grundsätzlich ab — sind zu unter- 
scheiden.** 

Bitte schön! Aber nur ein ganz kleines 
Augenblick chen und im Vorbeigehn! Dass 
Sie von all diesen schönen Sachen hier grund- 
sätzlich absehn, ist zwar ausserordentlich ent- 
gegenkommend von Ihnen und liebenswürdig, 
Herr Carl Erdmann, aber zugleich auch, wie 
ich Ihnen nicht verhehlen kann, ebenso ausser- 
ordentlich überflüssig. Denn ich wiederhole; 
das Gesetz, dass ich gefunden, begreift ein 
altes japanisches .Götzenbild nicht minder, als 
eine moderne französische Porträtstatue, einen 
Böcklin nicht minder, als einen Menzel. Nur 
muss man es freilich vorher sozusagen ver- 
standen haben, Herr Carl Erdmann 1 Ich er- 
innere Sie an die alte Weisheit: Wenn die 
Fliege nicht weiss, wozu sie ihren Rüssel hat, 
verhungert sie auf einem Pudding! Doch ich 
lasse Ihnen wieder das Wort. Also auch für eine 
rein realistische Kunst sind zu unterscheiden: 

„1) Abweichungen von der Natur, welche 
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unter allen Umständen eine Unvollkommenheit 
darstellen, welche also in dem mangelhaften 
Können des Künstlers, in den „Reproductions- 
bedingungen" und deren Handhabung, be- 
gründet sind." 

Gestatten Sie, dass ich Sie bereits wieder 
unterbreche! Aber es ist leider durchaus 
nöthig. Sie schreiben, „ Abweichungen, welche 
in dem mangelhaften Können des Künstlers 
begründet sind", und glauben damit, wie un- 
weigerlich aus Ihrem Zusatz hervorgeht, meine 
Anschauung wiedergegeben zu haben: „in den 
Reproductionsbedingungen und deren Hand- 
habung". Und das nennen Sie differenziirend 
denken, Herr Carl Erdmann? Ich bitte Sie! 
Mein Satz, zum Ueberfluss noch einmal ins 
Treffen geführt, lautet: „Die Kunst hat die 
Tendenz, wieder die Natur zu sein; sie wird 
sie nach Maassgabe ihrer jed weiligen Repro- 
ductionsbedingungen und deren Handhabung". 
Und ich meine, es ist doch wohl nur allzu 
selbstverständlich, dass grade diese letzte, 
und zwar absolut ausnahmslos und in allen 
Fällen, von einer geradezu unübersehbaren 
Reihe von Motiven bestimmt wird und nicht 
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blos durch Ihr ein ärmliches „mangelhaftes 
Können" des Künstlers? Grade diese tausend 
und abertausend sich kreuzenden Motive in 
jedem Einzelfalle möglichst zu entwirren und 
so diese „Handhabung" als eine, wenn ich 
mich so ausdrücken darf, aus ihrem „Milieu" 
heraus nothwendige darzustellen und somit 
die jedesmalige Grösse der Lücke x erklärt 
zu haben, stellt mein Satz ja als eine 
der vielen grossen Aufgaben unserer Wissen- 
schaft hin! Begreifen Sie denn das garnicht, 
Herr Carl Erdmann? Ist das wirklich so schwer? 

„2) Abweichungen, die durch Zweck- 
mässigkeitsgründe geboten erscheinen. Hier- 
her sind z. B. viele Verkleinerungen zu zählen: 
es ist nicht möglich nur lebensgrosse Bilder 
an eine Zimmer wand zu hängen." 

Gewiss doch! Und das leugnet ja auch 
Niemand. Meine Formel am allerwenigsten, 
Herr Carl Erdmann! Die Thür, die Sie mit 
dieser Rubrik einrennen wollen, steht offen, 
sperrangelweit offen. Bitte, überzeugen Sie 
sich! Sie können ruhig eintreten. Sich vorher 
so hoch die Hemdsärmel aufzustreifen, ist 
wirklich ganz überflüssig. 
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w 3) Abweichungen, welche den ureigensten 
Verzug der Kunst ausmachen. Hier handelt 
es sich meist um ein Abstrahiren, um eine 
Beschränkung auf einzelne Seiten oder Theile 
der Wirklichkeit — wodurch jene grössere 
Fülle, jene Concentration auf das Wesentliche 
und Werthvolle erzielt wird, auf welcher die 
höhere Wirkung der Kunst der Wirklichkeit 
gegenüber beruht" 

Meinetwegen! Schön! Auch diese dritte 
Rubrik zugegeben. Wenigstens ihrem Kern 
nach; denn die Schaale ist für meinen Ge- 
schmack hie und da denn doch ein wenig zu 
antiquirt und barock. Nur frage ich: sind Sie 
wirklich, Herr Carl Erdmann, der naiven 
Ueberzeugung, wiegen Sie sich wirklich in dem 
Glauben, dass Sie mit diesen Ihren drei Arm- 
seligkeiten bereits die ganze und wahrhaft er- 
drückende Fülle von Ursachen, die jener Lücke x 
zu genau ihrer jedesmaligen Grösse verhelfen, 
ausreichend spezialisirt haben? Nun, dann lassen 
Sie es sich gesagt sein, Herr Carl Erdmann: 
es wäre mir ein Kinderspiel, Ihnen hier noch 
dreissig solcher Dinge anzuführen und zwar 
ohne jede Mühe und rein aus dem Stegreif; 
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aber selbst den Fall gesetzt, es gelänge mir y 
ihre Anzahl bis auf dreihundert und weiter 
fortzuführen, würde nicht jede dieser kleinen 
Thatsachen nur dazu beitragen, meinem Satze 
noch eine kleine Stütze mehr zu verleihen > 
Ich hoffe, Sie werden ihn nachgerade denn 
doch wenigstens insoweit verstanden haben, 
um mir dieses jetzt glattweg zuzugeben? Mit 
andern Worten, so leid es mir auch thut, 
aber auch diese Ihre drei Rubriken waren 
höchst überflüssig! Und ich muss gestehn, 
fast wäre ich versucht hinzuzufügen: was 
bisher nicht? 

Zum Schluss, schnell, ehe ich zu Ihrem 
Nächsten übergehe, noch Eins. Nämlich Ihre 
Phrase: „ . . . . auf welcher die höhere Wirkung 
der Kunst der Wirklichkeit gegenüber beruht." 
Eine Phrase, glücklich wiedergekäut nun schon 
durch die Jahrhunderte. Aber es ist mir un- 
möglich, an ihr vorüberzugehn, ohne meine 
Ueberzeugung zu äussern, dass die Zeit un- 
möglich mehr fern sein kann, wo man vor 
ihr dastehn wird, kopfschüttelnd, wie vor 
den ausgegrabenen Knochen eines alten vor- 
sündfluthlichen Unthiers. Wie war es nur 
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möglich, wird man fragen, dass mit einem 
derartigen Blödsinn, den jede Erfahrung doch 
sofort hätte über den Haufen werfen müssen, 
operirt wurde, wie man mit einem Axiom 
operirt? Und doch ist die Lösung eine sehr 
einfache. In dieser Phrase gipfelt die letzte 
Consequenz der alten Aesthetik. Genau wie 
in der gegentheiligen Ueberzeugung meine 
eigene Anschauung mündet. Das sagt Alles! 

„Bei dieser dritten Kategorie haben wir 
übrigens nicht blos jene Abstractionen im 
Auge, welche allen Werken einer ganzen 
Kunstgattung gemeinsam zukommen, wie z. B. 
die Abstraction von Bewegung und Geräusch 
bei der Malerei. Wir meinen, dass auch im 
Einzelnen ein Kunstwerk gewisse Elemente 
der Wirklichkeit unterdrücken bezw. abändern 
kann, wenn diese Elemente für die beabsich- 
tigte Wirkung ohne alle Bedeutung sind. So 
abstrahirt zwar die dramatische Kunst im All- 
gemeinen nicht, wie die Maierei von der 
Zeit, aber es muss ihr in gewissen Fällen 
gestattet sein, die Zeit in einer, der Wirklich- 
keit nicht entsprechenden Weise zu verkürzen, 
falls sie nicht auf alle „Verdichtung" ver- 
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ziehten und ihre Wirkungskralt selbst zer- 
stören will." 

Selbstverständlich! Aber, bitte, vielleicht 
lassen Sie sich die kleine Mühe nicht ver- 
driessen und lesen noch einmal meine letzten 
Bemerkungen durch? Aber, nicht wahr? recht 
aufmerksam! Vielleicht kommen Sie dann 
dahinter. 

„Wie weit nun freilich der Künstler in 
dieser Freiheit gehen darf, ohne dass die von 
einer unzählbaren Menge scheinbarer Kleinig- 
keiten abhängende Glaubhaftigkeit des Werkes 
vernichtet werde und das unbehagliche Ge- 
fühl der Unwahrheit sich störend ins Be- 
wusstsein dränge — diese Frage im Allge- 
meinen zu beantworten ist die Aesthetik 
eben so wenig im Stande, wie die damit im 
Zusammenhang stehende Frage: was ist „we- 
sentlich" oder was ist „werthvoll"? Hier- 
über kann nur im einzelnen concreten Fall 
entschieden werden." 

Natürlich! Und hat ja auch noch Niemand 
verlangt! Also schnell das Nächste! Höchstens, 
dass Sie mir vielleicht vorher noch meinen 
verbindlichsten Dank gestatten für das „unbe- 
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hagliche Gefühl von Unwahrscheinlichkeit", 
das sich „störend in s Bewusstsein drängt"! 
Fühlen Sie denn das nicht? Bereits diese 
einzige kleine Conzession und Ihr ganzes 
System wackelt! Indessen, ich erspare es mir, 
wieder darauf zurückzukommen. Die Ge- 
schichte wird sonst langweilig. 

„Und so müssig gewöhnlich die Frage 
nach dem Zwecke der „Kunst" ist, . . 

Gewiss! Diese alte, kindische . Frage 
haben wir uns längst abgewöhnt. Wir kennen 
nur noch Ziele. 

„ .... so nothwendig ist hier die Frage 
nach dem Zwecke des einzelnen Kunstwerks, 
nach der Absicht des Künstlers. Nur wenn 
man weiss, was der Künstler im speziellen 
Falle zur Darstellung hat bringen wollen, 
wird man anzugeben im Stande sein, was 
wesentlich und was werthvoll ist, und von 
welchen Faktoren der Wirklichkeit bis zu 
einer gewissen Grenze abstrahirt werden darf, 
von welchen nicht.* 

Natürlich! Natürlich! Nur, ich wieder- 
hole, Alles so entsetzlich selbstverständlich, 
Herr Carl Erdmann, so nachgerade uns Allen 
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an den Filzpantoffeln abgelaufen, dass ich wirk- 
lich wieder nicht recht einsehe, warum Sie mir 
das hier überhaupt noch „aufs Butterbrod 
schmieren"? Thut Ihnen denn gar nicht Ihre 
schöne Zeit leid? 

„Auch hier sei es gestattet, an die oben 
angezogene Analogie aus der Wissenschaft zu 
erinnern." 

Gewiss! Wenn es durchaus sein muss, 
wieso nicht? Ich bin kein Spielverderber. 

„Ich hatte betont, dass bei der Formu- 
lirung des Fallgesetzes die Luft eine „stö- 
rende" Rolle spielte und dass sie demgemäss 
beseitigt werden musste. Das hindert natürlich 
nicht, dass in einem anderen Capitel der 
Physik gerade der Einfluss des Luftwider- 
standes auf die fallenden Körper zum Gegen- 
stande der Untersuchung gemacht wird. Was 
also hier als störend und unwesentlich be- 
seitigt wurde, das wird dort als Hauptsache 
in den Vordergrund gerückt. Und so ist's 
auch in der Kunst. Was bei einem Kunst- 
werk als ein nebensächliches bezw. störendes 
Element der Wirklichkeit beseitigt oder ver- 
ändert wurde, das ist bei einem anderen 
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hervorragendes Objekt der künstlerischen Dar- 
bietung." 

Wünschen Sie hierfür meinen Namen als 
Unterschrift? Ich cedire Ihnen seine acht 
Buchstaben mit Vergnügen. Nur — pardon! 
Aber, dass ich Sie daran erinnere! Ich glaube, 
Sie hatten vor, mir Verschiednes nachweisen 
zu wollen? Erstens, dass die in meinem 
Buche befolgte „Methode der Untersuchung — 
eine ganz eigenartige Induction — von einer 
gradezu rührenden Kindlichkeit" gewesen 
wäre, zweitens, dass die „positivistischen Grund- 
sätze und Schlagworte, deren ich mich bedient 
hatte, von mir — milde gesagt — nur halb 
verstanden" wären, drittens, dass „überhaupt 
meine ganze Anschauungsweise prinzipiell 
verfehlt" wäre, etc. etc.! Kurz, ein ganzes 
Sündenregister! Und, wie ich zu meinem 
Schrecken eben bemerke, nähert sich Ihr 
Aufsatz bereits bedenklich seinem Ende! Sie 
beabsichtigen doch nicht etwa, mir das Alles 
schuldig zubleiben, Herr Carl Erdmann? Sie 
werden mir zugeben: das wäre nur wenig 
nobel von Ihnen! Ich will also noch Geduld 
haben. Vielleicht irre ich mich und Sie sind 
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so liebenswürdig, Ihre versprochenen Dukaten 
doch noch funkeln zu lassen! 

„Auch für die einzelnen Kunstarten lassen 
sich nur innerhalb enger Grenzen Bestimmun- 
gen treffen, auf welche Seiten und Theile sie 
sich zu beschränken haben. Zwar erscheint 
es ohne weiteres als selbstverständlich, dass 
die Plastik von allen Wirkungen auf Ohr und 
Nase abzusehen habe und dass sie sich mit 
der Darstellung eines einzigen Zeitmoments 
begnügen müsse; aber schon bei der Farbe 
erheben sich Zweifel. Ich habe oben aus- 
drücklich die Berechtigung einer einfarbigen 
Plastik anerkannt, ich habe zugegeben, dass 
es Kunstwerke giebt, deren specifische Wir- 
kung und deren Vorzug darin besteht, dass 
sie uns die Form erschliessen, indem sie von 
der Wirklichkeit ausschliesslich sie zur An- 
schauung bringen. Man kann selbst zuge- 
stehen, dass alle bisherigen guten Werke der 
Bildhauerkunst wohl daran thaten, sich ledig- 
lich auf den reinen Formenschein zu beschränken. 
Ob aber nicht auch Kunstwerke möglich 
sind, deren Wesen und Vorzug gerade in 
dem Zusammenwirken von Form und Farbe 
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besteht, das lässt sich a priori weder läugnen 
noch beweisen. Nur durch Erfahrung allein 
kann hier ein Urtheü gewonnen werden. u 

Weiter! In diesem Absatz funkelt noch 
nichts. Es ist mir höchstens ziemlich räthsel- 
haft, gegen wen alle diese furchtbaren Hiebe 
ins Blaue gerichtet sein sollen. Gegen mich 
doch hoffentlich auf keinen Fall, Herr Carl 
Erdmann? Bleiben also wieder nur noch die 
armen Windmühlenflügel. Gratuliere! 

„Ich wiederhole: es ist unmöglich, ganz 
im Allgemeinen Gesetze aufzustellen, in welcher 
Hinsicht und in welchen Elementen die Kunst 
oder auch nur einzelne Künste eine unbe- 
dingte Naturtreue erfordern, und in welcher 
Hinsicht ein Abweichen von der Natur zweck- 
mässig oder nothwendig erscheint." 

Darf ich das ebenfalls wiederholen? Und 
vielleicht zugleich auch noch die ganz be- 
scheidene Anfrage, ob Herr Carl Erdmann 
mir etwa damit unterschieben will, ich hätte 
den Versuch gemacht, solche „Gesetze" auf- 
stellen zu wollen? Das wäre mir, und zwar 
in seinem eigensten Interesse, sehr schmerzlich. 

„Dass aber überhaupt ein Kunstwerk — 
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auch wenn es ein rein realistisches Kunstwerk 
ist — nur in gewissen Elementen eine 
Nachbildung der Wirklichkeit bezwecken kann, 
das kann nicht bestritten werden.* 

Verzeihen Sie! Aber Sie drücken sich 
wieder etwas zu wenig deutlich aus, Herr 
Carl Erdmann! Sie schreiben: „eine Nach- 
bildung der Wirklichkeit bezwecken kann." 
Bezwecken kann ein Kunstwerk doch wohl 
Alles, was seinem betreffenden Künstler grade 
einfällt? Also auch eine Nachbildung der 
Wirklichkeit in allen Elementen! Die 
Frage ist doch wohl nur die, ob es zugleich 
auch eine solche sein kann? Und da müssten 
Sie, Herr Carl Erdmann, selbst es doch 
eigentlich am Besten wissen, dass ich grade 
der Allererste bin, der auf diese Frage mit 
einem absoluten und wohlüberlegten Nein 
antwortet. Wozu also, ich wiederhole, dieser 
wirklich wieder einmal höchst überflüssig ge- 
wesene Athem Ihrer Rede? Ich verstehe 
das nicht recht! 

„Völlig sinnlos aber ist die Forderung 
einer „exakten Reproduction" der Wirklich- 
keit, völlig unerfindlich das Begehren, im 
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Kunstwerk eine höchst überflüssige Doublette 
der Natur herzustellen." 

Also doch? O, wie mir das weh thut! 
Und damit sind Sie bereits im Begriff, Ihren 
Aufsatz zu schliessen? „Völlig sinnlos aber 
ist die Forderung einer exakten Re- 
production der Wirklichkeit." Unglaublich! 
Also, mit anderen Worten: ich habe 
diese „Forderung" aufgestellt! Wo, wo, 
wo, Herr Carl Erdmann!?! Ich erinnere Sie 
an Ihre eigene, wunderbare „Analogie aus 
der Wissenschaft." Hat der Physiker, der 
dort sein Fallgesetz formulirte, zugleich mit 
diesem auch die „Forderung" aufgestellt, die 
Luft aus der Welt zu streichen? Sicher! Sie 
würden den Schuster, der das behaupten 
wollte, wieder schleunigst an seinen Leisten 
zurückschicken. Nun, ich auch, Herr Carl 
Erdmann, ich auch! Wir können eben nicht 
alle Organisten sein, es muss auch Bälge- 
treter geben! 

„Ich habe bisher den Inhalt des von 
Holz formulirten angeblichen Grundgesetzes 
einer Betrachtung unterzogen." 

Jawohl! Das haben Sie, Herr Carl Erd- 
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mann, das haben Sie! Und diese „Betrachtung" ' 

♦ 

war auch darnach! Ich erinnere Sie nochmal 
an den Schuster! 

„Ich kann nicht unerwähnt lassen, dass 
schon an sich das Suchen nach einem „Ge- 
setze der Kunst" prinzipiell verfehlt ist. Warum 
sucht man nicht nach dem „Gesetze der Wissen- 
schaft?" Wer sagt uns denn, dass es über- 
haupt ein allgemeingültiges Gesetz giebt, 
welches jedem Kunstwerke, jeder Kunst und 
gleichzeitig aller Kunstentwicklung ausnahms- 
los zu Grunde liegt?" 

Wer? Wer uns das sagt? Sie meinen 
offenbar was, Herr Carl Erdmann! Was 
uns das sagt! Was ich Ihnen hierauf er- 
widre? Dass ich Ihnen nochmal und zwar 
äusserst dringend die Leetüre meines Buches 
empfehle. Dort steht Ihre Frage längst be- 
antwortet. Und zwar ausserordentlich aus- 
führlich und auf nicht weniger als vierzehn 
langen Seiten. Sie scheinen sich wirklich das 
Vergnügen gemacht zu haben, sie zu über- 
schlagen. 

„Es ist eine seltsame Ironie, dass Holz, 
der so überaus unkritisch und unwissenschaft- 
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lieh in seiner Methode vorgegangen ist, der Be- 
gründer einerwissenschaftlichen Aesthetik 
zu sein glaubt." 

Hand aufs Herz, Herr Carl Erdmann! 
Die „seltsame Ironie", von der Sie sprechen, 
mit Vergnügen zugegeben. Aber fühlen Sie 
nicht nachgerade selbst, dass sie vielmehr 
darin besteht, dass gerade Sie kommen und 
mir diesen Vorwurf machen müssen ? Sie, der 
dabei so „überaus kritisch" und „wissenschaft- 
lich" in seiner Methode vorgegangen? 

„Sein Verfahren hat vielmehr Aehnlich- 
keit mit dem der selig entschlafenen Natur- 
philosophie: er suchte das Allgemeine, bevor 
das Einzelne genügend erkannt war." 

Sie scherzen, Herr Carl Erdman! Ein der- 
artiges Verfahren habe ich nie angewandt. 
Aber, verzeihen Sie! Ich sehe, Sie wollen 
Ihren Vorwurf noch näher begründen. Bitte 
schön! 

„Wenn heute Vertreter der elementaren 
Aesthetik allerhand Experimente veranstalten, 
wenn z. B. Souriau die Pulsschläge einer Reihe 
von Menschen zählt, wenn er diese Menschen 
Aussagen über den ihnen am meisten zu- 
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sagenden Rythmus machen lässt und dann 
das Gesetz aufstellt: „Jeder Person gefällt 
der Rythmus ihres eigenen Herzschlags am 
meisten", so haben wir es hier gewiss nur 
mit einer ziemlich subalternen Gelehrtenthätig- 
keit zu thun und die Tragweite des gefundenen 
Gesetzes ist überaus gering. Was aber ge- 
funden wurde, ist wenigstens wahr und die 
Methode ist die einer exakten Wissenschaft." 

Und was ich gefunden, ist also nicht wahr, 
Herr Carl Erdmann? Schön! Ich hätte nichts 
dagegen. Nur frage ich Sie: Weshalb haben 
Sie mir denn das nicht bewiesen? Mehr ver- 
lange ich ja nicht! Weshalb haben Sie es 
denn immer nur behauptet? Behauptungen 
sind doch im Leben keine Beweisel Ich 
muss also schon wirklich recht sehr bitten: 
nicht so naiv!! Und nun gar erst Ihr 
Vorwurf, nicht bloss mein Resultat wäre 
verkehrt, sondern . auch bereits meine Me- 
thode. Warum? Weil sie nicht die einer 
exacten Wissenschaft gewesen wäre! Haar- 
sträubend! Wahrhaftig haarsträubend! Als 
ob es nicht auch Wissenschaften gäbe, die 
nicht exact sind! Und als ob nicht diese 
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grade ihre eigenen Methoden erforderten! 
Lassen Sie es sich daher gesagt sein, Herr 
Carl Erdmann: Hätte ich Ihrem Verlangen 
entsprochen und wäre es mir eingefallen, die 
Methoden der Experimentalforschung ohne 
Weiteres auch auf mein Spezialgebiet der 
Soziologie zu übertragen, so würde dieses 
gradezu das Dümmste gewesen sein, dessen 
ich mich überhaupt hätte schuldig machen 
können. Ist das deutlich? Ich hoffe. 

„Wenn aber Arno Holz, ohne sich um das 
Einzelne zu kümmern. ..." 

Pardon, Herr Carl Erdmann! Aber, ob- 
gleich dieses bereits Ihr letzter Satz ist, kann 
ich doch nicht umhin, Ihnen wieder ins Wort 
zu fallen. Sie schreiben: „ohne sich um das 
Einzelne zu kümmern," wieder eine Unwahr- 
heit, wie sie totaler gar nicht gedacht werden 
kann. Mein Verdacht, dass Sie mein Buch 
wirklich nur äusserst oberflächlich gelesen 
haben können, befestigt sich in mir immer 
mehr und mehr. Denn Sie hätten sonst nie 
diese Lächerlichkeit zu Papier bringen können. 
Sie hätten sich sonst entsinnen müssen, dass 
es ganz im Gegentheil grade das Einzelne 
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gewesen, um das ich mich gekümmert! Dass 
ich einzig aus ihm geschlossen auf die Ge- 
sammtheit und nicht umgekehrt! 

„. . . . gleich das ganze grosse Gebiet der 
Kunst im Allgemeinen mit einem einzigen 
Gesetz erschliessen will, so macht das vielleicht 
seinem Wollen und seiner Phantasie Ehre: 
Wissenschaft ist es jedenfalls nicht." 

Was zu beweisen war, Herr Carl Erdmann, 
was zu beweisen war! 



Darf ich das Resümee ziehn? 

Ich war auf Grund meiner Studien, und 
zwar meiner practischen sowohl wie meiner 
theoretischen, von Allen, die je über die hier 
verhandelte Materie nachgedacht haben und 
geschrieben, als Erster und, wie ich hinzufüge, 
auch bis heute noch von Niemand darin unter- 
stützt, zu der Ueberzeugung gelangt, dass die 
Kunst, wie jede grosse Bethätigung der Mensch- 
heit, einer bestimmten, deutlich durch die 
Entwicklung nachspürbaren „Tendenz" unter- 
worfen sei, und dass diese „Tendenz" darin 
bestünde, „wieder die Natur zu sein." Ich 
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bemerke, der Ausdruck „Tendenz" stammt 
von John Stuart Mill. Und es ist vielleicht 
nicht überflüssig, für den Fall, dass man die 
Absicht haben sollte, ihn um keinen Preis hier 
verstehn zu wollen, auf Band II, Buch III, 
Kapitel X, § V der „Logik" zu verweisen. 
Man kann dort auf fünf klugen Seiten hin- 
reichend über ihn informirt werden. . . Mein 
Satz also, in seiner ersten, rohesten Form 
und noch ohne jede Gliederung, lautete: 
„Die Kunst hat die Tendenz, wieder die 
Natur zu sein". Ein Satz, wie er revolutio- 
närer auf seinem Gebiete gar nicht gedacht 
werden konnte. Denn Alles, was sich bis 
dahin mit diesem Thema beschäftigt hatte, 
war genau von seinem vollendetsten Gegen- 
theil ausgegangen. Also von dem Satz: „Die 
Kunst hat die Tendenz, nicht wieder die 
Natur zu sein." Indessen, so durchaus grund- 
verschieden diese beiden Sätze auch sind, man 
wird mir zugeben, sie treffen sich haarscharf 
in einem Punkte. Nämlich in der Ueberzeugung, 
dass die Kunst in Wirklichkeit thatsächlich 
nie und unter keinen Umständen mit der 
Natur zusammenfällt. Ihre ganze Gegensatz- 
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lichkeit offenbart sich erst in der Interpretation 
dieser Thatsache. Der Satz, den ich aufge- 
stellt hatte, behauptet, die Kunst fallt des- 
wegen nie mit der Natur zusammen, weil sie 
nie mit ihr zusammenfallen kann; der Satz, 
den die alte Aesthetik vertheidigt, behauptet, 
sie fällt auch noch deswegen nie mit ihr zu- 
sammen, weil sie ausserdem auch gar nicht 
mit ihr zusammenfallen will. Eine dritte 
Interpretation dieses Thatsachenverhalts, den 
als real vorhanden niemand leugnet, aber ist, 
wie man mir wohl zweifellos abermals zugeben 
wird, nicht mehr möglich, beide schliessen sich 
gegenseitig aus, folglich: welche von ihnen 
ist die richtige? Diese Frage ist eine so 
wenig müssige, dass, nachdem sie überhaupt 
erst einmal aufgeworfen, von ihrer Beant- 
wortung gradezu die ganze einschlägige Wissen- 
schaft abhängt. Und um endlich einmal die 
Diskussion über sie anzuregen, schrieb ich 
mein Buch, dessen vorläufig zweiter Theil 
hier mit diesen Blättern vorliegt; denn ich 
vermuthe, er wird nicht der letzte bleiben. 

Meine Absicht, ich wiederhole es, wäre bei 
den merkwürdigen Zuständen, die heute in 
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litteris bei uns herrschen, nicht erreicht worden, 
. ich hätte mich damit zufrieden geben müssen, 
dass man mich, anstatt mich zu widerlegen, ein- 
stimmig mit Schmutz bewarf, wenn meine Arbeit 
nicht glücklicher Weise auch in die Hände 
von Herrn Carl Erdmann gefallen wäre. 
Er ist der einzige meiner Gegner, der sich 
bemüht hat, mich nicht wie seine hochzuver- 
ehrenden Herren Collegen durch Schweigen 
todtzuschlagen oder durch Schimpfen, sondern 
durch Gründe. Und so fadenscheinig, wie man 
sich erinnern wird, ich diese zu halten auch 
gezwungen war: ich bin ihm zu Dank ver- 
pflichtet! Und so vermag ich denn auch 
nicht, diese Blätter hier zn schliessen, ohne 
ihm diesen ebenso offen wie ehrlich aus- 
zusprechen. Möge er mir meine eventuellen 
kleinen Heftigkeiten hie und da freundlichst 
nachsehn. Sie waren nie persönlich gemeint 
Sondern immer nur sachlich. Nur eben, wie 
ich schon ein Mal sagte: Kein Mensch kann 
über seine Nasenspitze weg! Und — leider 
Gottes — aber ich erfreue mich auch einer 
solchen! 

Ich schliesse, indem ich meinen Salz, den 
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ich nicht für widerlegt halte, noch ein Mal auf- 
stelle: „Die Kunst hat die Tendenz, wieder 
die Natur zu sein; sie wird sie nach Maassgabe 
ihrer jedweiligen Reproductionsbedingungen 
und deren Handhabung/' Ich gebe mit Ver- 
gnügen seine Form preis, aber nie seinen 
Inhalt! 

Berlin, Herbst 1891. 
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